«El objetivo de la educación es aprender, no enseñar»

En su libro Turning Learning Right Side Up: Putting Education Back on Track, los autores Russell L. Ackoff y Daniel Greenberg señalan que el sistema educativo actual tiene graves defectos: se centra en la enseñanza y no en el aprendizaje. «¿Por qué hay que pedir a los niños -o a los adultos- que hagan algo que los ordenadores y equipos afines pueden hacer mucho mejor que ellos?», se preguntan los autores en el siguiente extracto del libro. «¿Por qué la educación no se centra en lo que los humanos pueden hacer mejor que las máquinas y los instrumentos que crean?».

«La educación es algo admirable, pero conviene recordar de vez en cuando que nada de lo que vale la pena aprender se puede enseñar.»
– Oscar Wilde

La educación tradicional se centra en la enseñanza, no en el aprendizaje. Asume incorrectamente que por cada onza de enseñanza hay una onza de aprendizaje por parte de los que son enseñados. Sin embargo, la mayor parte de lo que aprendemos antes, durante y después de asistir a las escuelas se aprende sin que se nos enseñe. Un niño aprende cosas tan fundamentales como a caminar, hablar, comer, vestirse, etc., sin que se le enseñen estas cosas. Los adultos aprenden la mayor parte de lo que utilizan en el trabajo o en el ocio mientras están en el trabajo o en el ocio. La mayor parte de lo que se enseña en las aulas se olvida, y gran parte de lo que se recuerda es irrelevante.

En la mayoría de las escuelas, la memorización se confunde con el aprendizaje. La mayor parte de lo que se recuerda, se recuerda sólo por un corto tiempo, pero luego se olvida rápidamente. (¿Cuántos recuerdan cómo sacar una raíz cuadrada o tienen alguna vez la necesidad de hacerlo?) Además, incluso los niños pequeños son conscientes de que la mayor parte de lo que se espera de ellos en la escuela se puede hacer mejor con ordenadores, grabadoras, cámaras, etc. Se les trata como pobres sustitutos de tales máquinas e instrumentos. ¿Por qué hay que pedir a los niños -o a los adultos- que hagan algo que los ordenadores y los equipos relacionados pueden hacer mucho mejor que ellos? ¿Por qué la educación no se centra en lo que los humanos pueden hacer mejor que las máquinas e instrumentos que crean?

Cuando se pregunta a quienes han enseñado a otros quién aprendió más en las clases, prácticamente todos dicen: «El profesor». Es evidente para quienes han enseñado que enseñar es una mejor manera de aprender que ser enseñado. Enseñar permite al profesor descubrir lo que uno piensa sobre la materia que se enseña. Las escuelas están al revés: Los estudiantes deberían enseñar y el profesorado aprender.

Después de dar una conferencia a estudiantes universitarios en una importante universidad, me abordó un estudiante que había asistido a la conferencia. Después de algunos comentarios elogiosos, me preguntó: «¿Hace cuánto tiempo dio su primera clase?».

Respondí: «En septiembre de 1941».

«¡Vaya!» Dijo el estudiante. «¿Quiere decir que lleva más de 60 años enseñando?»

«Sí.»

«¿Cuándo fue la última vez que impartió un curso de una asignatura que existía cuando usted era estudiante?»

Esta difícil pregunta requería cierta reflexión. Tras una pausa, respondí: «En septiembre de 1951.»

«¡Vaya! ¿Quiere decir que todo lo que ha enseñado en más de 50 años no se lo han enseñado a usted; ha tenido que aprender por su cuenta?»

«Correcto.»

«Debe ser usted un buen aprendiz.»

Accedí modestamente.

El alumno dijo entonces: «Qué pena que no seas tan buen profesor».

El alumno tenía razón; en lo que la mayoría de los profesores son buenos, si es que lo son, es en aprender más que en enseñar. Recordemos que en la escuela de una sola aula, los alumnos enseñaban a los alumnos. El profesor servía de guía y de recurso, pero no era quien introducía a la fuerza los contenidos en las mentes de los alumnos.

Modo de aprender

Hay muchas formas diferentes de aprender; enseñar es sólo una de ellas. Aprendemos mucho por nuestra cuenta, en el estudio independiente o en el juego. Aprendemos mucho interactuando con otros de manera informal, compartiendo lo que estamos aprendiendo con otros y viceversa. Aprendemos mucho haciendo, por ensayo y error. Mucho antes de que existieran las escuelas tal y como las conocemos, existía el aprendizaje: aprender a hacer algo probando bajo la dirección de alguien que sabe hacerlo. Por ejemplo, uno puede aprender más arquitectura teniendo que diseñar y construir su propia casa que tomando cualquier cantidad de cursos sobre el tema. Cuando se pregunta a los médicos si aprenden más en las clases o durante las prácticas, sin excepción responden: «Las prácticas».

En el proceso educativo, se debe ofrecer a los estudiantes una amplia variedad de formas de aprender, entre las que puedan elegir o con las que puedan experimentar. No tienen que aprender cosas diferentes de la misma manera. Deberían aprender en una etapa muy temprana de la «escolarización» que aprender a aprender es en gran medida su responsabilidad, con la ayuda que busquen pero que no se les imponga.

El objetivo de la educación es el aprendizaje, no la enseñanza.

Hay dos formas en que la enseñanza es una poderosa herramienta de aprendizaje. Abandonemos por el momento la cargada palabra enseñanza, que desgraciadamente está demasiado vinculada a la noción de «hablar» o «dar clases», y utilicemos en su lugar la frase más bien incómoda de explicar algo a otra persona que quiere informarse sobre ello. Uno de los aspectos de explicar algo es ponerse al día en lo que se trata de explicar. No puedo explicarte muy bien cómo Newton explicó el movimiento planetario si antes no me he puesto al día en mecánica newtoniana. Este es un problema al que nos enfrentamos todos, cuando se espera que expliquemos algo. (La esposa pregunta: «¿Cómo llegamos a Valley Forge desde casa?». Y el marido, que no quiere admitir que no tiene ni idea, se excusa para ir al baño; rápidamente busca en Google Mapquest para averiguarlo). Este es un sentido en el que el que explica aprende más, porque la persona a la que se le explica puede permitirse el lujo de olvidar la explicación con prontitud en la mayoría de los casos; pero a los que explican se les quedará grabada en la mente mucho más tiempo, porque se esforzaron en obtener una comprensión en primer lugar de una forma lo suficientemente clara como para explicarla.

El segundo aspecto de explicar algo que deja al que lo hace más enriquecido, y con una comprensión mucho más profunda del tema, es este: Para satisfacer a la persona a la que se dirige, hasta el punto de que esa persona pueda asentir con la cabeza y decir: «¡Ah, sí, ahora lo entiendo!», los explicadores no sólo deben conseguir que el asunto encaje cómodamente en su propia visión del mundo, en su propio marco de referencia personal para entender el mundo que les rodea, sino que también tienen que averiguar cómo vincular su marco de referencia a la visión del mundo de la persona que recibe la explicación, de modo que la explicación pueda tener sentido también para esa persona. Esto implica un intenso esfuerzo por parte del explicador para entrar en la mente de la otra persona, por así decirlo, y ese ejercicio está en el corazón del aprendizaje en general. Porque, al practicar repetidamente cómo crear vínculos entre mi mente y la del otro, estoy llegando al núcleo mismo del arte de aprender de la cultura ambiental. Sin esa habilidad, sólo puedo aprender de la experiencia directa; con esa habilidad, puedo aprender de la experiencia de todo el mundo. Así, cada vez que me esfuerzo por explicar algo a otra persona, y lo consigo, estoy avanzando en mi capacidad de aprender también de los demás.

Aprendizaje a través de la explicación

Este aspecto del aprendizaje a través de la explicación ha sido pasado por alto por la mayoría de los comentaristas. Y es una pena, porque ambos aspectos del aprendizaje son los que hacen que la mezcla de edades que tiene lugar en el mundo en general sea una herramienta educativa tan valiosa. Los niños más pequeños siempre buscan respuestas de los niños mayores, a veces sólo un poco mayores (el niño de siete años aprovechando la supuesta sabiduría vital del niño de nueve años, mucho más experimentado), a menudo mucho mayores. A los niños mayores les encanta, y sus habilidades se ejercitan poderosamente en estas interacciones. Tienen que averiguar qué es lo que entienden sobre la cuestión planteada, y tienen que averiguar cómo hacer que su entendimiento sea comprensible para los niños más pequeños. El mismo proceso ocurre una y otra vez en el mundo en general; por eso es tan importante mantener las comunidades con múltiples edades, y por eso es tan destructivo para el aprendizaje, y para el desarrollo de la cultura en general, segregar ciertas edades (niños, ancianos) de otras.

Lo que ocurría en la escuela de una sola habitación se parece mucho a lo que he estado hablando. De hecho, no estoy seguro de que el maestro adulto en la escuela de una sola habitación fuera siempre considerado como la mejor autoridad en cualquier tema. Hace mucho tiempo, tuve una experiencia que ilustra perfectamente este punto. Cuando nuestro hijo mayor tenía ocho años, se codeaba (y prácticamente adoraba) con un joven muy brillante de 13 años llamado Ernie, al que le encantaban las ciencias. Nuestro hijo sentía curiosidad por todo el mundo. Un día me pidió que le explicara un fenómeno físico que entraba en el ámbito de lo que hemos venido a llamar «física»; al ser un antiguo profesor de física, me consideraba una persona razonable para preguntarle. Así que le di una respuesta, la respuesta «correcta», la que habría encontrado en los libros. Se molestó mucho. «¡Eso no es correcto!», gritó, y cuando expresé mi sorpresa por su respuesta, y le pregunté por qué lo decía, su respuesta fue inmediata: «Ernie dijo tal y tal cosa, que es totalmente diferente, y Ernie lo sabe». Fue una experiencia esclarecedora y encantadora para mí. Estaba claro que su fe en Ernie se había desarrollado durante mucho tiempo, a partir de una larga experiencia con la infalible capacidad de Ernie para tender un puente entre sus mentes -quizás con más éxito, al menos en ciertas áreas, que el que yo había tenido.

Uno podría preguntarse cómo demonios el aprendizaje llegó a ser visto principalmente como un resultado de la enseñanza. Hasta hace muy poco, se entendía que los grandes maestros del mundo eran personas que tenían algo nuevo que decir sobre algo a personas que estaban interesadas en escuchar su mensaje. Moisés, Sócrates, Aristóteles, Jesús… eran personas que tenían ideas originales, y la gente venía de todas partes para saber cuáles eran esas ideas. En los diálogos de Platón se ve claramente que la gente no acudía a Sócrates para «aprender filosofía», sino para escuchar la versión de la filosofía de Sócrates (y sus malvados e ingeniosos ataques a las versiones de los demás), al igual que acudían a otros filósofos para escuchar (y aprender) sus versiones. En otras palabras, la enseñanza se entendía como una exposición pública de la perspectiva de un individuo, que cualquiera podía tomar o dejar, dependiendo de si le interesaba.

Nadie en su sano juicio pensaba que la única manera de llegar a ser filósofo era tomando un curso de uno de esos tipos. Por el contrario, se esperaba que uno llegara con su propia visión original del mundo si aspiraba al título de filósofo. Esto se aplicaba a todos y cada uno de los aspectos del conocimiento; te las ingeniabas para aprenderlo y te exponías a personas que estaban dispuestas a hacer pública su comprensión si pensabas que podía ser una parte valiosa de tu esfuerzo. Esa es la base de la formación de las universidades en la Edad Media: lugares donde los pensadores estaban dispuestos a dedicar su tiempo a hacer públicos sus pensamientos. Los únicos que se quedaban eran aquellos que otras personas («estudiantes») encontraban lo suficientemente relevantes para sus propias búsquedas personales como para que mereciera la pena escucharlos.

Por cierto, esta actitud hacia la enseñanza no ha desaparecido. Cuando se desarrollaba la teoría cuántica en el segundo cuarto del siglo XX, los aspirantes a físicos atómicos viajaban a los distintos lugares donde los diferentes teóricos desarrollaban sus pensamientos, a menudo en direcciones radicalmente diferentes. Los estudiantes viajaban al instituto de Bohr para saber cómo veía él la teoría cuántica, luego a Heisenberg, a Einstein, a Schrodinger, a Dirac, etc. Lo que era cierto para la física era igualmente cierto para el arte, la arquitectura… lo que sea. Y sigue siendo cierto hoy en día. Uno no va a ver a Pei para aprender «arquitectura», sino para aprender cómo lo hace, es decir, para verle «enseñar» contando y mostrando su enfoque. La escuela debe permitir a la gente ir a donde quiere ir, no a donde otros quieren que vaya.

El malestar de la educación de masas

El problema comenzó cuando se introdujo la educación de masas. Era necesario

• Decidir qué habilidades y conocimientos tiene que tener todo el mundo para ser un ciudadano productivo de un país desarrollado en la era industrial

• Asegurarse de que la forma de definir y estandarizar esta información para que se ajuste a la estandarización exigida por la cultura industrial

• Desarrollar los medios de descripción y comunicación de la información estandarizada (libros de texto, planes de estudio)

• Formar a las personas para que comprendan el material estandarizado y dominen los medios para transmitirlo (formación de profesores, pedagogía)

• Crear lugares donde los aprendices (niños) y los formadores (desgraciadamente llamados profesores, que les da un estatus que no merecen) puedan reunirse – las llamadas escuelas (de nuevo un término robado de un medio muy diferente, dotando a estas nuevas instituciones de una dignidad que tampoco merecen)

• Y, para proporcionar el respaldo coercitivo necesario para llevar a cabo este gran trastorno cultural y social

En consonancia con todos los intentos históricos de revolucionar el orden social, los líderes de la élite que formularon la estrategia, y los que la implementaron, pervirtieron el lenguaje, usando términos que habían atraído mucho respeto en nuevas formas que dieron vuelta a sus significados, pero ayudaron a hacer el nuevo orden aceptable para un público que no lo entendió del todo. Todas las palabras -profesor, alumno, escuela, disciplina, etc.- adquirieron significados diametralmente opuestos a los que habían tenido originalmente.

Considere este ejemplo de mi experiencia reciente. Asistí a una conferencia de consejeros escolares, en la que se presentaban las últimas ideas en el ámbito del asesoramiento a los estudiantes. Asistí a una sesión sobre el desarrollo de la autodisciplina y la responsabilidad, preguntándome qué significan estos conceptos para las personas integradas en la educación tradicional. Para mí, la autodisciplina significa la capacidad de perseguir los propios objetivos sin coacciones externas; la responsabilidad significa tomar las medidas adecuadas por iniciativa propia, sin dejarse incitar por los demás. Para las personas que presentaban la sesión, ambos conceptos tenían que ver únicamente con la capacidad del niño para hacer el trabajo de clase que se le asignaba. Explicaron que la función propia de un orientador era conseguir que los alumnos comprendieran que un comportamiento responsable significaba hacer los deberes en tiempo y forma, tal y como estaba prescrito, y que la autodisciplina significaba la determinación de hacer esos deberes. George Orwell estaba guiñando un ojo en el fondo de la habitación.

Hoy en día, hay dos mundos que utilizan la palabra educación con significados opuestos: un mundo consiste en las escuelas y colegios (e incluso las escuelas de posgrado) de nuestro complejo educativo, en el que prevalece la estandarización. En ese mundo, una megaestructura de formación industrial se esfuerza por producir réplicas idénticas de un producto llamado «personas educadas para el siglo XXI»; el segundo es el mundo de la información, el conocimiento y la sabiduría, en el que reside la población real del mundo cuando no está encarcelada en las escuelas. En ese mundo, el aprendizaje tiene lugar como siempre, y la enseñanza consiste en impartir la propia sabiduría, entre otras cosas, a oyentes voluntarios.