El amor de una madre: Aileen Carol Wuornos ha afirmado ser la más rara de las depredadoras, una asesina en serie. La criadora de caballos Arlene Pralle es la cristiana renacida que la adoptó tras ver su foto en el periódico local.

El escenario fue la cárcel del condado de Citrus cuando Arlene Pralle pudo por fin el mes pasado sostener y besar a su hija por primera vez. Fue un momento arrebatador, dice Pralle, en el que comprendió lo que significa realmente ser madre.

«Me sentí realizada, una sensación de plenitud y la confirmación de que lo que estaba haciendo era correcto», dice. «Y supe que los demás no la conocían como yo».

Pralle, delgada, de ojos saltones y 44 años, no es una mujer corriente.

Tampoco lo es la mujer que Pralle adoptó legalmente, Aileen Carol Wuornos, una mujer fornida y bebedora de 35 años de la que se dice que es la más rara de las depredadoras, una asesina en serie.

Wuornos, llamada Lee, es una prostituta bisexual que ha admitido haber atraído a la muerte a al menos seis hombres a lo largo de la Interestatal 75, la carretera norte-sur que atraviesa las colinas del centro de Florida como un cuchillo de doble hoja.

«Tenía que matarlos», dijo en una confesión grabada en vídeo de cuatro horas a la policía que se hizo pública la semana pasada. «Es como si pensara: ‘Bastardos. Ibais a hacerme daño’. Fue en defensa propia. Fue, como, ‘Hey, hombre, tengo que dispararte, porque creo que me vas a matar.’ «

Indicada en cinco de los asesinatos, está previsto que sea juzgada por el primero de los cargos el 13 de enero.

Aunque la legendaria Ma Barker encontró su fin cerca de aquí hace 55 años, esta zona rural entre Ocala y Gainesville es más conocida por sus granjas de caballos y manantiales naturales que por el caos. Pero hace dos años empezaron a aparecer en el bosque los cadáveres de hombres viajeros de mediana edad, asesinados a tiros, a menudo con los pantalones bajados, y la policía anunció que buscaba a una rubia con pistola que rápidamente fue apodada la «damisela de la muerte».»

Poco después de que Lee Wuornos fuera detenida el pasado mes de enero, acurrucada y dormida en un viejo asiento de coche a la salida de un bar de moteros de Daytona Beach llamado Last Resort, dijo a la policía que había matado para mantener a su amante lesbiana. En un almacén alquilado del que Wuornos tenía la llave, la policía dijo haber encontrado ropa, botas de vaquero, relojes, cajas de herramientas y maletas pertenecientes a las víctimas.

En una entrevista con el Orlando Sentinel, Wournos intentó explicarse. «No soy una persona que odia a los hombres», dijo. «(Estoy) tan acostumbrada a que me traten como basura que supongo que se ha convertido en una forma de vida. Soy una persona decente»

Si esto suena a material de Hollywood, lo es. Wuornos y su historia han desencadenado un frenesí entre cineastas, escritores, programas de televisión sensacionalistas y mercachifles varios, todos ellos tratando de sacar provecho de lo que quizá sea una saga sin precedentes de una mujer fatal de la carretera. De hecho, la lucha por los derechos de la historia de Lee Wuornos se ha convertido en una historia en sí misma.

Republic Pictures llegó a un acuerdo con tres policías que investigaron el caso, los ejecutivos de CBS Entertainment leyeron un guión, y al menos media docena de productoras estuvieron en un momento dado a la caza de los derechos de lo que podría ser uno de los dramas de crímenes reales más sensacionales de los últimos años.

La única persona que afirma ahora tener un contrato con Wuornos es la productora de Studio City Jackelyn Giroux, cuyos créditos incluyen «Distorsiones», «Al acecho» y «Hangnail.»

En lo que sólo puede describirse como una asombrosa coincidencia, la madre de Giroux, residente en Ocala, se topó con Wuornos en diciembre mientras ambas estaban en la cola de la caja de un supermercado. Al reconocer al sospechoso en un dibujo policial que acababa de ser difundido, la madre de Giroux entregó a Wuornos la tarjeta de visita de su hija y le pidió que la llamara. La madre de la productora informó entonces del avistamiento a la policía.

Semanas después, cuando Wuornos fue detenida, sí llamó a Giroux. A cambio de un pago de 60 dólares al mes de por vida, dice Giroux, obtuvo el permiso de la sospechosa para contar su historia en un largometraje que se llamará «Ángel de la muerte».

Mientras tanto, en septiembre el programa de Geraldo Rivera «Now It Can Be Told» dedicó tres programas consecutivos al caso, y está previsto que se emita una continuación el viernes. Carolco Pictures, una empresa de Los Ángeles, ha adquirido la opción de un relato libre, que será publicado por Warner Books. Título de trabajo: «Deadends».

Y la psicóloga y feminista Phyllis Chesler también tiene un libro en marcha. Chesler, cuyos títulos anteriores incluyen «Las mujeres y la locura» y «Sobre los hombres», trabajó en su día estrechamente con Wuornos y Pralle con la esperanza de ayudar al abogado de oficio de Wuornos a montar una novedosa defensa de autopreservación ante los cargos de asesinato.

Pero tuvieron un desencuentro, dice Chesler, en parte provocado por las «maquinaciones sórdidas de Hollywood, los contratos de los libros, las increíbles pirañas que salieron a la luz»

Ahora el único trato que tiene Lee Wuornos es con su madre y su alma gemela, dice Pralle. «No hablamos del caso», añade Pralle, que visita a Wuornos en la cárcel una vez a la semana y habla con ella todas las noches por teléfono. «Pero en mi corazón sé que Lee no es un asesino en serie. Tiene un corazón de oro y se preocupa por los demás más que por ella misma. Dios nos ha unido».

Hay algunos paralelismos entre las vidas de Pralle y Wuornos, pero nada probable sobre la forma en que se conocieron o se convirtieron en madre e hija. Pralle, adoptada y criada por padres acomodados en Long Island, Nueva York, cría caballos de paseo de Tennessee en una granja de 35 acres que compró el año pasado con su marido, Robert, ingeniero de campo de Sony.

Después de intentar suicidarse dos veces, Pralle se convirtió en un cristiano renacido en 1981. Mientras miraba la foto de Wuornos en un periódico local, dijo Pralle, miró profundamente sus ojos «y Dios me impulsó a hacer algo». Envió al acusado una carta.

«No me importa si eres culpable o inocente», escribió, «pero quiero ser tu amiga».

Para Wournos, solo y acostumbrado a la traición, Pralle parecía ser la respuesta a una oración, alguien sin un motivo ulterior. Nacida en Troy, Michigan, en 1956, Wuornos fue criada por sus abuelos después de que ella y un hermano fueran abandonados por su madre cuando Lee tenía 6 meses. Ha dicho que su abuelo la golpeaba y ha admitido una breve relación sexual con su hermano.

Wuornos se quedó embarazada a los 13 años y dio a luz a un hijo, que fue inmediatamente dado en adopción. Bebedora empedernida y consumidora de drogas desde los primeros años de la adolescencia, dejó la escuela en el décimo grado y, mientras hacía autostop por todo el país, se mantenía como camarera, timadora de piscina, sirvienta y prostituta.

En 1976, Wuornos acabó en Daytona Beach, una ciudad popular entre los Hells Angels, los estudiantes universitarios en vacaciones de primavera y los vagabundos de diversa índole. Ese mismo año, el padre de Wuornos se suicidó en la cárcel, donde cumplía condena por secuestro y sodomía de un niño, y su hermano murió de cáncer a los 21 años.

Desesperada por la seguridad, Wuornos dice que se casó con un hombre de 70 años. El matrimonio duró un mes. Dice que él la golpeó con su bastón. Dos años después, enloquecida por la ruptura con un novio, se disparó en el estómago.

Dice Pralle: «Ha tenido una vida horrible, horrible».

En 1981, Wuornos fue detenida tras robar 33 dólares en una tienda y estuvo un año en una prisión de Florida. Tras su liberación, vagó durante años, hasta que en 1986, en un bar de lesbianas de Daytona Beach, Wuornos conoció a Tyria Moore, de 28 años, la mujer que ha descrito como «el amor de mi vida». La pareja vivía en habitaciones y moteles, y Wuornos se encargaba de mantener a Moore con trabajos a tiempo parcial o haciendo trucos.

A lo largo de los años, dijo Wuornos a la policía, tuvo relaciones sexuales con 200.000 hombres, fue violada nueve veces y fue golpeada y manoseada más veces de las que puede recordar. Finalmente, decidió no aguantar más.

Los asesinatos comenzaron a finales de 1989. El cuerpo de la primera víctima, Richard Mallory, propietario de un taller de reparación de televisores de 52 años, fue encontrado el 13 de diciembre de ese año, enterrado en el bosque bajo una alfombra. Le habían disparado cuatro veces, según la policía.

Durante el año siguiente, se encontraron los cuerpos de otros nueve hombres. Uno era un repartidor de salchichas. Otro trabajaba en rodeos. Uno era un ex jefe de policía de Alabama que trabajaba como investigador de la custodia de niños para el estado de Florida. Un misionero a tiempo parcial también fue asesinado.

Todas las víctimas eran hombres que estaban de paso, de camino a otro lugar, y que viajaban solos. A menudo había evidencia de actividad sexual. Además de que algunos de los cuerpos fueron descubiertos en estado de desnudez, se encontraron envoltorios vacíos de preservativos en varios de los coches de los muertos.

La policía dice que la asesina conoció a sus presas en paradas de camiones o mientras hacían autostop y los atrajo fuera de la carretera con la promesa de sexo. Las pistas condujeron a un dibujo compuesto de los sospechosos y pronto a la detención de Wournos.

Moore, recogida más tarde en Ohio, cooperó con la policía para engañar a Wuornos para que confesara los asesinatos. En una vista judicial extraordinaria celebrada a principios de este mes, Moore describió cómo la policía la alojó en una habitación de motel de Daytona Beach durante cuatro días -y la mantuvo abastecida de abundante Budweiser y hamburguesas- mientras grababa 10 conversaciones telefónicas entre los antiguos amantes.

Moore admitió desde el estrado que mintió, lloró y suplicó a Wuornos para que contara sus crímenes. Y Wuornos lo hizo.

En una de las conversaciones, Wuornos dice que inyectó siete balas en el ex jefe de policía, Charles R. Humphreys, de 56 años, «para acabar con su sufrimiento».

En otra, le dice a Moore: «No voy a dejar que te metas en la foto. Tú no eres la elegida. Yo soy el que hizo todo. Lo hice todo yo».

Tricia Jenkins, la abogada de oficio de Wournos, se niega a hablar de la estrategia de defensa. Pero en la confesión grabada en vídeo, Wuornos, preguntada por un agente de policía por qué mató, dice: «Se pasaron de la raya. Iban a violarme, a matarme y a estrangularme».

Jenkins ha acusado a los fiscales de haber ocultado pruebas que podrían vincular a Moore con los asesinatos para asegurar su esperado papel de testigo estrella del Estado. Ella no ha sido acusada de ningún delito.

Y Brian Jarvis, un ex ayudante del sheriff del condado de Marion que fue un investigador clave en el caso, también sostiene que la implicación de Moore fue ignorada porque otros investigadores se habían asociado con ella en un acuerdo cinematográfico. El fiscal del estado investigó y, aunque ordenó a los investigadores que se olvidaran de las películas, no encontró ninguna infracción.

A medida que el bullicio mediático en torno al caso se arremolina con creciente complejidad, su fascinación crece a buen ritmo. «Lo que hace diferente el caso de Lee Wuornos es como si el FBI dijera: ‘No tenemos el perfil de una mujer asesina en serie'», dice Steven Glazer, un abogado de Gainesville que representa a Wournos en asuntos civiles. «Esa es su singularidad. Todo el mundo quiere entrar en su psique».

Chesler dice que la psique de Wuornos es lo que sondeará en su libro, titulado provisionalmente «Carta a un asesino en serie». » ‘Thelma y Louise’. Anita Hill. Las mujeres no quieren el acoso sexual.

«Wuornos no lidera un ejército de liberación feminista. Pero puedo entender sus acciones más profundamente en términos feministas y políticos. ¿Qué significaría que las mujeres empezaran a defenderse?»

Pralle ha perdido la paciencia con Chesler y con cualquiera que considere que intenta ganar dinero o utilizar la historia de Wuornos para sus propios fines. Según la ley de Florida, Wuornos tendría prohibido sacar provecho de los relatos literarios o cinematográficos de sus crímenes. Pero Wuornos sigue las noticias desde su celda y, según Pralle, está «eufórica» por una reciente sentencia del Tribunal Supremo de Estados Unidos que anuló la llamada ley del «Hijo de Sam» de Nueva York, en la que se basa la de Florida.

Lee no quiere dinero para sí misma, añade Pralle, pero «está muy preocupada por las finanzas aquí. Nos vendría bien el dinero para pagar la granja»

No obstante, insiste Pralle, es el amor, no el dinero, lo que une a la madre con la hija adoptiva. Además de proporcionar a Wuornos un apoyo incondicional, Pralle se complace en destacar la naturaleza sensible y artística de su hija mostrando sus precisos dibujos de la cárcel, al estilo de las tarjetas de felicitación, realizados con un bolígrafo, y leyendo en voz alta su poesía.

En un poema, titulado «Amistad», Wuornos escribe: «Un amigo es aquel que lucha hasta el final para hacer las cosas bien/Nuestro pacto como amigo/Animarte, nunca derribarte/Asegurarse de que tu vida esté sana y salva.»

Robert Pralle admite que, al principio, la obsesión de su mujer por un acusado de asesinato le preocupaba mucho: le preocupaba perder su trabajo por la publicidad y los 4.000 dólares en facturas telefónicas que Arlene ha acumulado este año hablando con Wuornos.

«Yo mismo no pensaría en hacer algo así, y era escéptico», dice. «Pero veo su sinceridad, la honestidad y el amor, y no puedo fallar». Se ha convertido en el padre legal de Wuornos.

Para Arlene Pralle, convertirse en madre de una mujer a la que algunos han descrito como una asesina brutal y sádica ha sido «el camino más doloroso que he tomado».

«En los últimos meses nos han llamado de todo», dijo Pralle recientemente mientras estaba junto a la valla de un prado acariciando una potra de un año llamada Remember Arlee’s Soulbinder. «Lo que más me molesta es cuando la gente dice que somos amantes de los homosexuales o que lo hago por ofertas de libros y películas.

«Sólo queremos que Lee tenga una familia que se preocupe por ella y que no vaya a hacerle daño. Tiene un corazón de oro, e incluso después de todo lo que ha pasado, me ha dado mucho. «Lee ha hablado de ir a Colorado cuando salga. Pero esto es todo. La veo aquí conmigo.»