Columna: Qué hacer con un nombre de 'gueto'

Nota del editor: Jenée Desmond-Harris, redactora de la revista online The Root, cubre la intersección de la raza con las noticias, la política y la cultura y también escribe una columna de consejos llamada «Race Manners» (modales raciales).

Pregunta: «Soy una joven negra con lo que se podría llamar un nombre de ‘gueto’. No tendría ningún problema con mi nombre si no fuera porque durante toda mi vida los blancos se han burlado de mí. La gente me ha dicho: «Pareces una buena persona, pero no puedo creer que tengas un nombre tan de gueto». La gente ha dicho que mis padres cometieron un gran error. Algunos directores de empresas me han dicho que sólo me contratarían con la condición de que «acortara» mi nombre para los clientes. Me llamo Laquita, así que ni siquiera es complicado. En fin, estoy cansada de todo esto. El problema de esto es decírselo a mi familia. Siento que es una maldición. Crees que es la opción correcta, o me estoy ‘rindiendo’?»

Respuesta: Sinceramente, mi primera reacción cuando leí tu pregunta fue: «A por ello. Si a tu madre le gusta tanto el nombre, dile que puede quedárselo»

Pero tratar este dilema como si tuviera una solución rápida despoja a tu pregunta de todo el complicado trasfondo que te obligó a plantearla. Supongo que los llamados nombres de gueto son un subconjunto de los llamados nombres negros: los que los afroamericanos han creado o adoptado de forma desproporcionada. Todo el mundo ha oído hablar de que incluso los más sencillos, como «Jamal» y «Leroy», tienen un 50 por ciento menos de probabilidades de obtener una respuesta en una entrevista de trabajo.

Pero el problema no es sólo que tu nombre revele tu raza a la gente que lee tu currículum. Tampoco se escribe de una manera que desafía la fonética (Dwyane). No es una referencia evidente de aspiración (Lexus). No es un alimento (Lemonjello) ni un alcohol (Alize). Ni siquiera incluye una letra mayúscula extra o un signo de puntuación!

No, lo único «malo» de «Laquita», que según nuestro Baby Namer significa «quinta» (citando un siempre vago origen «africano»), está en las mentes de aquellos a los que tanto les molesta. Mi opinión es que el desprecio no es realmente por las tres pequeñas e inocentes sílabas, sino más bien por el tipo de persona negra que imaginan que elegiría juntarlas.

Incluso si tu nombre realmente se correlaciona, como un estudio demostró que algunos lo hacen, con tener padres sin educación secundaria, ¿es algo de lo que avergonzarse? Incluso en un país donde la brecha de riqueza racial se «construyó» y el gueto es «política pública»? ¿Incluso donde «empezar desde abajo» es una insignia de honor para tantos estadounidenses que se felicitan por su propio ascenso al éxito?

Si es así, eso no tiene sentido, y es realmente triste.

Debo mencionar que ser crítico con los apelativos es tanto una cuestión de clase como de raza. (Basta con buscar en Google «nombres de negros del gueto» y ver quién se ríe). De hecho, Kaye Whitehead, profesora de comunicación y estudios afroamericanos en la Universidad Loyola de Maryland, remonta la estigmatización de tu nombre a la década de 1990, cuando los cómicos negros masculinos empezaron con los chistes sobre «Shenenes» y «Shaniquas», relacionándolos con «alguien que tiene un tejido, alguien que tiene uñas postizas, alguien que gasta su dinero en cosas que no debería».

«Laquita está en la misma línea», dice.

Whitehead dice que, aunque «todos los nombres son invenciones», tendemos a descartar los nombres identificados como negros como si fueran otorgados a los niños sin ninguna reflexión o cuidado. Su sugerencia: Intenta cultivar una perspectiva que sea más de «esto es lo que soy» que de «esto es algo que me pasó». En otras palabras, hazlo tuyo. ¿Y para las personas que son críticas? Aquí tienes un práctico guión: «Este es mi nombre. Así es como se pronuncia. Yo no insulto tu nombre, y no espero que tú insultes el mío»

Desearía que entendieras que no hay nada «maldito» en «Laquita». En cambio, la maldición es que la gente te juzga por algo que no has elegido y -en el peor de los casos- sugiere que puedes ser menos privilegiada que ellos.

Así que si no puedes ser dueña de tu nombre, adelante, haz el cambio. Me muero por saber cómo quieres que te llamen en su lugar. Pero asegúrate de que tu madre sepa que a lo que estás renunciando es a lidiar con todos esos prejuicios tontos, no con el nombre que eligió para ti -ya sea porque significa «quinto» o porque simplemente le encantaba cómo sonaba- esperando, razonablemente, que el mundo te dejara vivir con él en paz.