Die Suche nach den letzten Castro-Krokodilen

Dieser Artikel stammt aus dem Hakai Magazine, einer Online-Publikation über Wissenschaft und Gesellschaft in Küstenökosystemen. Lesen Sie weitere Artikel wie diesen auf hakaimagazine.com.

Auf einer Landzunge, die in ein sumpfiges Gehege hineinragt, durchbricht ein weibliches Krokodil die Wasserlinie, die knöchernen Grate auf seinem Rücken sind gezackt wie ein Elektrokardiogramm. Ihre Augen verfolgen sechs schweißgetränkte Männer, die in einem Halbkreis stehen und sich an doppelt so hohen Stangen festhalten, während Moskitos ihre Strohhüte umkreisen. Ein anderer Mann arbeitet schnell mit einer Hacke, ebnet die vertrockneten Gräser ihres Nestes ein und zerkaut die Erde, bis er ihre ungeborene Brut findet, die sie erst vor drei Tagen gelegt hat. Das Krokodil strampelt und stürzt sich nach vorne, aber zwei Männer heben ihre Waffen, bereit, ihm einen harten Schlag auf die Schnauze zu verpassen, wenn es sich nähert.

Sie sinkt zurück, während der Mann in der Mitte der Meute ihre paar Dutzend Eier und einen zweiten Satz aus einem nahegelegenen Nest in einen Plastikeimer lädt und sie zwischen Schichten von Erde polstert. Obenauf legt er die letzten vier Eier, die Ausschussware, jedes von ihnen so groß wie eine kleine Mango. Sie fühlen sich an wie ungeschliffener Marmor und haben alle eine beträchtliche Delle. Die winzigen potenziellen kubanischen Krokodile (Crocodylus rhombifer) darin sind verloren – die Membranen sind zu stark beschädigt -, aber die anderen sind für einen Brutraum bestimmt, in dem rund um die Uhr brummende Klimaanlagen sie hoffentlich auf einer konstanten Temperatur halten werden. Wenn alles nach Plan verläuft, werden in etwa 75 Tagen Jungtiere schlüpfen und dazu beitragen, die Überlebenschancen von C. rhombifer zu verbessern.

Die Erhaltung des kubanischen Krokodils war eine der ersten Prioritäten von Fidel Castro, nachdem er 1959 an die Macht gekommen war. Nur wenige Monate nach seinem Amtsantritt ordnete er die Einrichtung des Criadero de cocodrilos, Ciénaga de Zapata – oder Zapata-Sumpf-Zuchtanlage – an, eine Ansammlung von Teichen, Reihen von Betonställen und ein paar schmale einstöckige Gebäude, die in bescheidene Büros und Arbeitsräume für die Mitarbeiter zweieinhalb Stunden südlich von Havanna aufgeteilt sind. Castro hatte schon immer eine Vorliebe für wilde Räume und Dinge, sagt der Umwelthistoriker Reinaldo Funes-Monzote von der Universität Havanna. Ob er einheimische Arten schätzte, weil sie zu seinem hypernationalistischen Empfinden passten, oder ob er sich mit ihrer ungezähmten Energie identifizieren konnte, oder ob er einfach nur über den inhärenten Wert von Wildtieren aufgeklärt war, lässt sich nur vermuten, obwohl Krokodile irgendwann zu einem Punkt des Stolzes für ihn geworden sein müssen – schließlich entwickelte er die Gewohnheit, sie entweder lebend oder einbalsamiert an ausländische Verbündete zu verschenken. Er startete auch Initiativen zur Aufzucht von Seekühen, Hirschen und kubanischem Hornhecht im Sumpf.

Die Insel Kuba, so sagen manche, hat die Form eines Krokodils, aber man braucht eine ausgeprägte Vorstellungskraft, um es zu sehen. Die Brutstätte, die sich auf einem seiner Schwimmfüße befindet – ob vorne oder hinten, hängt davon ab, wie man den Kopf neigt -, ist seit 1974 ausschließlich der Erhaltung des kubanischen Krokodils gewidmet. Theoretisch ist die Aufgabe einfach: das kubanische Krokodil für die Zukunft zu sichern und nebenbei etwas über die Naturgeschichte dieser wenig verstandenen Art zu lernen. Doch während der Genetiker Yoamel Milián-García von der Universität Havanna und andere in die zellulären Geheimnisse des Krokodils eindringen, zeigt sich, dass es noch viel mehr zu bedenken gibt, wenn es um die Erhaltung von Castros Krokodil geht.

In freier Wildbahn kommt das kubanische Krokodil – eines der seltensten Krokodile der Welt – fast ausschließlich im 300 Quadratkilometer großen Süßwassergebiet des Zapata-Sumpfes vor. Die salzigeren Abschnitte entlang der Küste sind die Domäne von Kubas anderem einheimischen Krokodil, dem weit verbreiteten Amerikanischen Krokodil (Crocodylus acutus), das ebenfalls in den Küstengebieten Kubas und anderer karibischer Inseln sowie auf dem Festland von Mexiko und Südflorida bis hinunter nach Nordperu und Venezuela vorkommt. Das kubanische Krokodil ist mutiger und jagt tagsüber. Er hat eine stumpfe Schnauze, ist dafür bekannt, dass er gerne springt, und neigt dazu, mit dem Bauch hoch über dem Boden zu laufen. Der Amerikaner ist größer, versteckt sich eher, sucht nachts nach Beute, hat dunkle Streifen auf dem Rücken und an den Seiten, eine lange, spitze Schnauze und zusätzliche Schwimmhäute an den Hinterzehen. Die Unterschiede sind so deutlich wie Rot und Blau. Doch als Milián-García vor einigen Jahren ihre Genetik analysierte, bestätigte er, was Tierpfleger und Wissenschaftler bereits vermutet hatten: Die beiden Arten schwimmen im selben Genpool.

Beide Krokodile sind seit Jahrzehnten einem starken Jagddruck ausgesetzt. In der Vergangenheit suchten die Jäger in der Regel nach Fellen oder töteten die Tiere aus Angst. Heute begehren Wilderer das Fleisch, das illegal und heimlich zerhackt, gebraten und in privaten Restaurants aufgetischt wird, vor allem für Touristen, die eine kulinarische Heldentat suchen. Da amerikanische Krokodile vor Wilderern an der Küste fliehen, dringen sie tiefer in den Sumpf vor, wo es wahrscheinlicher ist, dass sie sich mit Kubanern vermischen.

Milián-Garcías Forschungen zeigen, dass vielleicht eines von zwei Krokodilen im Zapata-Sumpf ein Hybrid ist. Und er fand heraus, dass 16 Prozent der Zuchttiere in der Anlage Hybride waren, was wahrscheinlich auf die Anfänge der Anlage zurückzuführen ist, als amerikanische Krokodile in der Anlage gehalten wurden und das Personal – Jäger und Einheimische ohne Erfahrung in der Tierhaltung – nicht auf die Möglichkeit einer Hybridisierung eingestellt war.

„Die Leute wussten, dass es vorkommt, aber nicht in so großer Zahl“, sagt Milián-García. Heute gilt dies als eine der größten Bedrohungen für das kubanische Krokodil, dessen Wildpopulation auf 3.000 Tiere geschätzt wird, wobei die Fehlerquote sehr hoch ist. Zunächst seien die Ergebnisse auf Widerstand gestoßen, sagt Milián-García. Die Forschung bewies, dass Krokodile nicht immer allein anhand äußerer Merkmale identifiziert werden können, wie die Tierpfleger dachten. Einige Hybriden gehen als kubanische Krokodile durch, andere sehen aus wie Amerikaner und verhalten sich auch so.

Getrieben von ihrem Auftrag nahmen die Mitarbeiter der Zuchtstation die Hybriden aus ihrer Sammlung heraus und vernichteten sie. Damit war die unmittelbare Gefahr gebannt, aber in freier Wildbahn schlüpften jedes Jahr mehr Hybriden, die den Stammbaum des kubanischen Krokodils bedrohten, da sich die Evolution in Echtzeit abspielt.

Nur wenige Meter von der Brüterei entfernt, steige ich in ein Schnellboot mit Milián-García, der ein leichtes Lächeln und ein freundliches, entspanntes Auftreten hat, und dem Biologen der Brüterei, Etiam Pérez-Fleitas, mit sonnenverbranntem Teint, rostiger Stimme und der Gabe, Witze zu reißen, und seinem Talent, selbst in gestelztem Englisch Witze zu reißen („Der Name dieses Ortes ist Aeropuerto“, scherzte er und bezog sich dabei auf das Krokodilgehege, „denn manchmal, wenn ein Weibchen auf dich zukommt, musst du schnell wie ein Flugzeug wegfliegen“). Die beiden Wissenschaftler kennen sich seit der High School und arbeiten seit Jahren in der Krokodilforschung zusammen. Unser Fahrer steuert mit einem brummenden Außenbordmotor durch das gleißende Mittagslicht zur Laguna del Tesoro, der Schatzlagune. In der Lagune gibt es keine kubanischen Krokodile mehr – die örtliche Population wurde um die Jahrhundertwende ausgerottet -, aber Pérez-Fleitas zeigt den Besuchern gerne den Lebensraum, der stellvertretend für die wilden Tiere steht; wir können die Bühne sehen, müssen uns aber die Schauspieler im Kopf vorstellen. Er weist auf die Verkaufsmerkmale hin, die ein kubanisches Krokodil ansprechen würden: eine plumpe, fußballgroße Krabbe, die sich im Laub verirrt; ein Reiher, der junge Krokodile jagen könnte, aber für ein erwachsenes Krokodil wie ein Kebab aussehen würde; ein niedriges Ufer mit viel Gras für Nesthügel und weichem Schlamm, in dem ein Weibchen seine Eier vergraben könnte; ein Gewirr von Seerosenblättern und gebogenen Mangrovenwurzeln, in denen sich die Babys verstecken könnten. In der Nähe bringt ein anderes Boot die Touristen zu einem nachgebauten indigenen Dorf in der Lagune, das laut der Historikerin Lillian Guerra von der University of Florida in den 1970er und 80er Jahren von Castro als Ziel für die „Regierungselite und politische Rekruten“ bezeichnet wurde. Dies war das Gegenstück zum Krokodilzentrum, das Teil des Ökotourismuskomplexes Boca de Guamá ist.

Als Castro an die Macht kam, war der Zapata-Sumpf bereits durch menschlichen Ehrgeiz verändert worden. Landgewinnungsprojekte gehen hier bis ins 19. Jahrhundert zurück. Jahrhundert zurück. Wie die Forscherin Claudia Martínez Herrera vom kubanischen Nationalarchiv in einem Bericht erläutert, hielt in den 1940er Jahren die Zuckerindustrie Einzug in den Sumpf – Bäume wurden gerodet, um Platz für den Anbau von Pflanzen und Mühlen zu schaffen und die Produktion anzutreiben. Die Holzfäller schlugen auch Wälder aus königlichem Ebenholz, Mahagoni und Weißeiche für den Export und die Kohleproduktion. Die durch die Abholzung freigesetzten Sedimente veränderten die Hydrologie des Gebiets und führten dazu, dass vier verschiedene Gebiete zu einem einzigen riesigen Sumpf zusammenwuchsen. Die Bewohner trieben künstliche Kanäle tief ins Landesinnere, um an die verbliebenen Bäume zu gelangen. Als Fulgencio Batista an der Macht war, wollte er sogar einen Kanal von der Südküste des Sumpfes bis nach Havanna anlegen, der das Land in zwei Hälften teilen sollte, um eine Abkürzung für Schiffe zu schaffen, die zwischen den Vereinigten Staaten und dem Panamakanal verkehren sollten, was jedoch nie verwirklicht wurde.

Castro machte sich die Idee zu eigen, die dünn besiedelte und verarmte Region wirtschaftlich zu entwickeln. Der ehemalige britische Botschafter in Kuba, Leycester Coltman, schreibt in seinem Buch The Real Fidel Castro, dass der als Umweltschützer gepriesene Führer von Anfang an „eine fatale Anziehungskraft auf gigantische Pläne zur Eroberung der Natur und zur Veränderung der Landschaft ausübte, die Art von Projekten, die auch andere moderne Pharaonen wie Mussolini und Stalin ansprachen.“ Castro wollte den Sumpf trockenlegen, eine „praktisch unbesiedelte Region, die von Moskitos und Krokodilen befallen war“, und ihn in „ein reiches Gebiet für Reisanbau und Tourismus“ umwandeln, schreibt Coltman. Unter seiner Aufsicht, so bestätigt Funes-Monzote, wurde noch mehr Wasser abgeleitet und noch mehr künstliche Kanäle tief in den Sumpf getrieben, in den Lebensraum der kubanischen Krokodile.

Das Bestreben, einheimische Arten zu retten und gleichzeitig ihren Lebensraum zu zerstören, ist eindeutig widersprüchlich, obwohl das Bewusstsein für die Bedeutung der Rettung von Ökosystemen, anstatt sich auf bestimmte Arten zu konzentrieren, noch nicht Teil des Zeitgeistes geworden war und die Landgewinnung im Allgemeinen immer noch als eine gute Idee angesehen wurde, sagt Funes-Monzote. Außerdem konnte Castro sehr gut mit Widersprüchen umgehen, erklärt die Anthropologin Sabrina Doyon von der Université Laval in Quebec City. „Er wollte alles auf einmal und glaubte, dass nichts unmöglich sei, also nehme ich an, dass in seinem Kopf beides nicht unvereinbar war.“

Die Veränderungen im Sumpf machten es amerikanischen Krokodilen, die vor Jägern an der besser zugänglichen Küste flohen, leichter, ins Landesinnere vorzudringen und sich mit den Kubanern zu überschneiden. In den meisten Fällen treffen kubanische Krokodilweibchen, die normalerweise Schwierigkeiten haben, einen Partner aus ihrer eigenen kleinen Population zu finden, plötzlich auf exotische Verehrer von ansprechender Größe, und es kommt zu einer Menge Unfug – ein bisschen wie beim Spring Break in Cancun. Zumindest legen das die Gene nahe. Als Milián-Garcías Forschungsergebnisse 2015 erstmals veröffentlicht wurden, war Hybridisierung ein Schimpfwort, sagt er – alle glaubten, sie sei allein vom Menschen verursacht, und das amerikanische Krokodil sei eine negative Kraft, die die Zukunft des kubanischen Krokodils gefährde. Heute wird zunehmend anerkannt, dass die Hybridisierung bei Krokodilen ein natürlicher Prozess ist – was Milián-García zu beweisen versucht, indem er nachweist, dass sie seit der Entstehung der Art stattgefunden hat -, der sich aber durch die Eingriffe des Menschen in den Sumpf wahrscheinlich beschleunigt hat. Die Zukunft des Krokodilschutzes in Kuba hängt also von der Schuldfrage ab.

„Wenn es ein völlig natürlicher Prozess ist, wollen wir ihn nicht aufhalten, denn wir sind nicht gegen die Evolution“, sagt er. „Aber wir glauben, dass wir zwei Komponenten dieses Prozesses haben, einen anthropogenen Prozess, der die Wahrscheinlichkeit der Hybridisierung erhöht, und einen natürlichen Prozess. Wir versuchen, den anthropogenen Prozess zu stoppen.“

Letztendlich könnten sich die kubanisch-amerikanischen Hybriden als stärkere, überlegene Tiere erweisen, die besser zum Gedeihen ausgestattet sind. Oder sie bedeuten einfach nur einen Nettoverlust an biologischer Vielfalt.

Während Milián-García Antworten aus der DNA herauskitzelt, tun die Mitarbeiter der Zuchtanlage, was sie können, um die kubanische Krokodilpopulation in freier Wildbahn zu erhalten und zu stärken. Sie liefern Tiere an zugelassene Restaurants, um den kulinarischen Abenteurern eine legale Alternative zum Verzehr der stark bedrohten wilden kubanischen Krokodile zu bieten. Und sie arbeiten an Informationskampagnen und Projekten mit, um Jäger zu ermutigen, auf andere Lebensgrundlagen umzusteigen. Pérez-Fleitas und seine Kollegen haben außerdem 110 junge kubanische Krokodile in einem Sumpfgebiet freigelassen, wo sie vermutlich weit genug von amerikanischen Krokodilen entfernt sind, um ihre reine Abstammung fortzupflanzen, nicht weit vom Standort des nachgebauten Dorfes.

Es ist verlockend, zwischen den Zeilen Befangenheit zu lesen. Man könnte den Wunsch, C. rhombifer vor dem Eindringen äußerer Kräfte zu schützen, als Ausdruck einer nationalistischen Mentalität sehen – ihn zu retten, weil er „kubanisch“ ist. Der Schauplatz des kubanisch-amerikanischen Krokodildramas befindet sich zufällig in der Nähe der berüchtigten Invasion in der Schweinebucht. Nur wenige Kilometer vom heutigen Standort der Brüterei entfernt (sie wurde in den 1980er Jahren verlegt) schlichen sich vom US-Geheimdienst Central Intelligence Agency ausgebildete Exilkubaner mit Plänen zum Sturz der neuen Regierung an Land, die jedoch von Castros Streitkräften niedergeschlagen wurden – was vom Staatschef als erster Sieg eines lateinamerikanischen Landes über den „Yankee-Imperialismus“ verkündet wurde. Doch die Wissenschaftler, die sich mit dem Schutz der Krokodile in Kuba befassen, stöhnen über die Frage der Voreingenommenheit – durchschnittliche Kubaner sind nicht dafür bekannt, dass sie sich für Krokodile interessieren, aber Wissenschaftler schätzen beide Arten. Und, wie ein Biologe betont, obwohl Castro eine tiefe Verachtung für die Macht des Nachbarlandes hegte, das nur 160 Kilometer nördlich von Havanna liegt, ist „amerikanisch“ nicht unbedingt gleichbedeutend mit den Vereinigten Staaten – der Begriff gilt für alle und alles in ganz Amerika.

Es gibt allerdings eine kulturelle Parallele zur Krokodil-Hybridisierung, auch wenn man die Augen zusammenkneifen muss, um sie zu sehen. Die Anthropologin Alexandrine Boudreault-Fournier von der University of Victoria in British Columbia erklärt, dass es schon immer einen kulturellen Austausch zwischen Kuba und der Außenwelt gegeben hat – selbst während der restriktiven Ära der kommunistischen Herrschaft. Die Kubaner sind besonders hungrig nach Produkten aus den Vereinigten Staaten, der Hochburg der Popkultur. Die Vereinigten Staaten gaben Kuba Baseball, Kleidungsstile und neue Musikgenres; Kuba gab den Vereinigten Staaten seinen Salsa-Stil. Die Revolutionsregierung versuchte, diese Einflüsse zu kontrollieren und das Land von ihnen abzuschirmen – für Castros antiimperialistische Denkweise waren die Vereinigten Staaten der Feind. Dennoch gelangte immer wieder unzulässiges kulturelles Material mit Besuchern ins Land. Als der Hip-Hop aufkam, bauten kubanische Rapper selbstgebaute Antennen und schwenkten sie in der Nähe des US-Militärstützpunkts in Guantánamo, um zu versuchen, Radiosignale aufzufangen, oder sie fuhren zum südlichsten Punkt der Insel, um Musik aus Jamaika zu empfangen, erzählt Boudreault-Fournier. Aber die Explosion des kulturellen Einflusses kam mit dem Aufkommen der digitalen Medien, die über Flash-Laufwerke und andere tragbare Geräte verbreitet wurden. Plötzlich hatten die Kubaner eine einfache Möglichkeit, Musik, Filme und Fernsehsendungen in Raubkopien zu übertragen. Wie die Kanäle und Veränderungen, die den genetischen Austausch zwischen den Krokodilen im Sumpf angekurbelt haben könnten, eröffneten Flash-Laufwerke einen Kanal für die Vermischung US-amerikanischer Medien mit der kubanischen Kultur, leichter als je zuvor.

Junge kubanische Krokodile schwärmen in ihrem Gehege in der Zapata Swamp Captive Breeding Facility. Video von Shanna Baker

Trotz dieser Einflüsse hat die kubanische Bevölkerung ihre Kultur immer als eigenständig betrachtet, sagt Boudreault-Fournier. Und Wissenschaftler haben amerikanische und kubanische Krokodile lange Zeit als unterschiedlich angesehen. Es hat sich herausgestellt, dass der Unterschied, zumindest auf genetischer Ebene, relativ gering ist.

Milián-García hat außerdem gezeigt, dass kubanische Krokodile und amerikanische Krokodile in Kuba, obwohl sie unterschiedlich aussehen und sich unterschiedlich verhalten, genetisch fast gleich sind. Der genetische Unterschied zwischen ihnen beträgt nur 0,9 Prozent. Damit sind die amerikanischen Krokodile hier viel enger mit den kubanischen Krokodilen verwandt als mit den Mitgliedern ihrer eigenen Art in anderen Teilen ihres Verbreitungsgebiets. Vielleicht war es ein taxonomischer Fehler, sie als zwei Arten zu betrachten, und sie sollten als eine einzige behandelt werden. Oder vielleicht muss das Amerikanische Krokodil auf Kuba als eine zweite Krokodilart bezeichnet werden, die es nur auf Kuba gibt. In diesem Fall könnte es sich aus sozialer Sicht als vorteilhafter erweisen, die Kreuzung zweier getrennter, aber rein kubanischer Arten zuzulassen?

Die Fragen haben eindeutig erhebliche Auswirkungen auf die Bewirtschaftung, und Milián-García arbeitet mit seiner genetischen Kristallkugel, um zu versuchen, einige der Unbekannten zu klären. Das Problem ist, dass seine Instrumente nicht in die Zukunft, sondern nur in die Vergangenheit blicken können. Unabhängig davon sind die Kräfte der Hybridisierung, wie die Globalisierung, wahrscheinlich unaufhaltsam.

Die Debatte darüber, was eine Art ist und was nicht, „wird ein offenes Gespräch sein, was großartig ist“, sagt die amerikanische Herpetologin Natalia Rossi von der Wildlife Conservation Society (WCS). Sie hat auch die genetischen Unterschiede zwischen dem Festland und dem kubanischen C. acutus untersucht und arbeitet eng mit den kubanischen Wissenschaftlern zusammen. „In der Zwischenzeit arbeiten wir daran, die Populationen zu managen, denn ob es sich nun um eine einzige Art mit großen morphologischen Unterschieden oder um zwei Arten handelt, wir wissen, dass wir diese beiden Einheiten schützen müssen. … Wir müssen jetzt die kubanischen Krokodile retten, egal was passiert.“ Der WCS unterstützt Pérez-Fleitas und seine Kollegen bei der Untersuchung der Hybridisierung und der Sammlung von Basisdaten über die wilde Krokodilpopulation im Zapata-Sumpf.

Zurück in der Zuchtanlage führt Pérez-Fleitas an Reihen von Gehegen vorbei, in denen etwa 4.000 Tiere nach Größe und Alter geordnet sind. Um der glühenden Maihitze zu entkommen, haben sich die Krokodile unter den Wellblechplanen, die einen Teil der Gehege überdachen, zu abstrakten Massen von Schuppen, Zähnen und Schwänzen zusammengerottet. Er hält inne, um auf ein paar ausgewachsene Tiere hinzuweisen, die er zusammenhält, um das Brutverhalten zu beobachten. Die Ironie, die den Wissenschaftlern nicht entgangen ist, besteht darin, dass sie zur gleichen Zeit, in der sie für den Erhalt einer reinen kubanischen Krokodillinie kämpfen, in die Genetik eingreifen, indem sie entscheiden, welche Tiere sich fortpflanzen können, wie sie gepaart werden und welche Jungtiere in die freie Wildbahn entlassen werden.

Auch wenn dies nicht auf internationaler Politik beruht, gibt es für Pérez-Fleitas eine klare Hierarchie. Das kubanische Krokodil in seiner prähybridisierten Form, dem er sich verschrieben hat, seit er frisch von der Universität in die Einrichtung kam, wird immer an erster Stelle stehen: „Es ist wunderbarer, schöner, aktiver. Für mich ist es das beste Krokodil der Welt.“ Er sträubt sich gegen die Vorstellung, dass die Zuchtanlage eines Tages ihren Auftrag ändern könnte, um auch amerikanische Krokodile zu züchten, unabhängig von ihrer Klassifizierung.

Am frühen Morgen, als wir zur Zuchtanlage fuhren, beschrieb er einige Geräusche, die kubanische Krokodile machen, um sich zu verständigen: das Klatschen des Kopfes auf der Wasseroberfläche, durch die Nasenlöcher geblasene Luftblasen, ein Brüllen, ein Wimmern.

In der Anlage, gleich um die Ecke von einem Gebäude mit einer auf die Seite gemalten Proklamation über die Suche nach Lösungen, nicht nach Rechtfertigungen, die von Castros Bruder und Nachfolger Raúl Castro stammt, halten wir an einem weiteren Gehege. Er ist vollgepackt mit vielleicht 100 oder mehr Jährlingen, und die Luft um sie herum ist durchsetzt mit dem Geruch von stechenden, fischigen Ausscheidungen. Bei dieser Größe, kaum länger als mein Schuh, sind die Reptilien anfällig für Vögel und andere Raubtiere und daher auf höchste Alarmbereitschaft eingestellt. Sie bleiben wie versteinert stehen, als Pérez-Fleitas das Tor aufschwingt. Als er auf sie zugeht, schwärmen sie aus wie Bierschaum, bevor sie wieder erstarren. Perez schöpft eines aus dem flachen Wassertrog, reicht es mir und zeigt mir, wie ich den Daumen auf die Stirn legen muss, damit es sich nicht mehr windet und zubeißt. Das kleine Krokodil bleibt fast regungslos liegen, das Maul mit den spitzen Zähnen steht weit offen. Während ich das kleine Wunderwerk bewundere, denke ich über seine Zukunft nach: Wird es die Chance haben, seine Gene zu verbreiten und die nächste Generation von Hybriden in Gefangenschaft oder in freier Wildbahn zu beeinflussen? Oder wird es eines Tages das Abendessen eines Touristen sein? Das Krokodil hat mehr Sorgen um seine unmittelbare Zukunft. Eine Klappe an der Rückseite seines gelben Halses flattert und es gibt ein Wimmern von sich, wie ein Welpe. Urm, urm, urm – das Notsignal.

Verwandte Geschichten aus dem Hakai-Magazin:

• Krokodile im Aufwind