The East India Company:

Et af de allerførste indiske ord, der kom ind på det engelske sprog, var et hindustansk slangord for plyndring: “plyndre”. Ifølge Oxford English Dictionary blev dette ord sjældent hørt uden for de nordindiske sletter indtil slutningen af det 18. århundrede, hvor det pludselig blev et almindeligt udtryk i hele Storbritannien. For at forstå, hvordan og hvorfor det slog rod og blomstrede i et så fjernt landskab, behøver man blot at besøge Powis Castle.

Den sidste arvelige walisiske prins, Owain Gruffydd ap Gwenwynwyn, byggede Powis Castle som et klippefyldt fort i det 13. århundrede; godset var hans belønning for at have overladt Wales til det engelske monarkis herredømme. Men de mest spektakulære skatte stammer fra en meget senere periode med engelsk erobring og tilegnelse: Powis er simpelthen oversvømmet af bytte fra Indien, værelse efter værelse med kejserligt bytte, som blev hentet af East India Company i det 18. århundrede.

Der er flere mogulske genstande stablet op i dette private hus på det walisiske landskab, end der er udstillet noget sted i Indien – selv på Nationalmuseet i Delhi. Blandt rigdommene er vandpiber af poleret guld indlagt med empurplet ibenholt, spineller med fantastiske indskrifter og juvelbesatte dolke, skinnende rubiner med farven af dueblod og spredte smaragder af øglegrønne smaragder. Der er talwars med gule topaser, ornamenter af jade og elfenben, silkeforhæng, statuer af hinduistiske guder og elefanthuer.

Disse skatte er så blændende, at jeg som besøgende sidste sommer var tæt på at overse det store indrammede lærred, der forklarer, hvordan de er blevet til her. Billedet hænger i skyggerne øverst på en mørk, egetræsbeklædt trappe. Det er ikke et mesterværk, men det fortjener at blive studeret nærmere. En indisk prins, iført guldklæder, sidder højt på sin trone under en silkeagtig baldakin. Til venstre for ham står officerer fra hans egen hær med krumsværd og spyd; til højre for ham står en gruppe af pudrede og perikonklædte georgiske herrer. Prinsen trykker ivrigt en skriftrulle i hænderne på en statsmandsagtig, lidt overvægtig englænder i rød kittel.

Maleriet viser en scene fra august 1765, da den unge mogulkejseren Shah Alam, der var forvist fra Delhi og besejret af East India Company-tropper, blev tvunget til det, vi i dag ville kalde en ufrivillig privatisering. Skriftrullen er en ordre om at afskedige sine egne mogulske skatteembedsmænd i Bengalen, Bihar og Orissa og erstatte dem med en række engelske handelsmænd udpeget af Robert Clive – den nye guvernør i Bengalen – og direktørerne for EIC, som i dokumentet beskrives som “de høje og mægtige, de ædleste af de ophøjede adelsmænd, lederen af de hæderkronede krigere, vores trofaste tjenere og oprigtige velgørere, som er værdige til vores kongelige gunst, det engelske kompagni”. Opkrævningen af mogulernes skatter blev fremover udliciteret til et magtfuldt multinationalt selskab – hvis skatteopkrævning blev beskyttet af dets egen private hær.

Det var på dette tidspunkt, at East India Company (EIC) ophørte med at være et konventionelt selskab, der handlede med silke og krydderier, og blev til noget langt mere usædvanligt. I løbet af få år var 250 kompagniets kontorister støttet af en militærstyrke på 20.000 lokalt rekrutterede indiske soldater blevet de effektive herskere over Bengalen. Et internationalt selskab var ved at forvandle sig selv til en aggressiv kolonimagt.

Med sin hurtigt voksende sikkerhedsstyrke – dets hær var vokset til 260.000 mand i 1803 – underlagde og erobrede det hurtigt et helt subkontinent. Forbløffende nok tog dette mindre end et halvt århundrede. De første seriøse territoriale erobringer begyndte i Bengalen i 1756; 47 år senere strakte selskabets rækkevidde sig så langt mod nord som mogulernes hovedstad Delhi, og næsten hele Indien syd for denne by blev på det tidspunkt reelt styret fra et bestyrelseslokale i City of London. “Hvilken ære er der tilbage for os?”, spurgte en mogul-funktionær ved navn Narayan Singh kort efter 1765, “når vi er nødt til at modtage ordrer fra en håndfuld handlende, der endnu ikke har lært at vaske deres numse?”

Vi taler stadig om, at briterne erobrede Indien, men denne sætning skjuler en mere dyster virkelighed. Det var ikke den britiske regering, der erobrede Indien i slutningen af det 18. århundrede, men et farligt ureguleret privat selskab med hovedkvarter på et lille kontor, fem vinduer bredt, i London og ledet i Indien af en ustabil sociopat – Clive.

På mange måder var EIC et forbillede for virksomheders effektivitet: 100 år inde i sin historie havde det kun 35 fastansatte på sit hovedkontor. Ikke desto mindre udførte dette skeletpersonale et virksomhedskup uden sidestykke i historien: den militære erobring, underkastelse og udplyndring af store områder i Sydasien. Det er næsten helt sikkert stadig verdenshistoriens største voldshandling fra virksomheder. Uanset den magt, som verdens største virksomheder i dag udøver – hvad enten det drejer sig om ExxonMobil, Walmart eller Google – er de tamme dyr sammenlignet med det militariserede Ostindiske Kompagnis hærgende territoriale appetit. Men hvis historien viser noget, så er det, at i den intime dans mellem statens og virksomhedens magt, vil sidstnævnte, selv om den kan reguleres, bruge alle ressourcer i sin magt til at gøre modstand.

Da det passede, gjorde EIC meget ud af sin juridiske adskillelse fra regeringen. Det argumenterede kraftigt og med succes for, at det dokument, der blev underskrevet af Shah Alam – kendt som Diwani – var selskabets juridiske ejendom og ikke kronens, selv om regeringen havde brugt et enormt beløb på flåde- og militære operationer til at beskytte EIC’s indiske erhvervelser. Men de parlamentsmedlemmer, der stemte for at opretholde denne juridiske skelnen, var ikke ligefrem neutrale: næsten en fjerdedel af dem ejede aktier i selskabet, som ville være styrtdykket i værdi, hvis kronen havde overtaget det. Af samme grund blev behovet for at beskytte selskabet mod udenlandsk konkurrence et vigtigt mål i britisk udenrigspolitik.

Den transaktion, der er afbildet på maleriet, skulle få katastrofale konsekvenser. Som med alle sådanne selskaber, dengang som nu, stod EIC kun til ansvar over for sine aktionærer. Da selskabet ikke havde nogen interesse i en retfærdig forvaltning af regionen eller i dens langsigtede velfærd, blev selskabets styre hurtigt til en ren og skær plyndring af Bengalen og en hurtig overførsel af dens rigdomme mod vest.

Snart blev provinsen, der allerede var ødelagt af krig, ramt af hungersnøden i 1769 og derefter yderligere ødelagt af høj beskatning. Kompagniets skatteopkrævere gjorde sig skyldige i det, der i dag ville blive betegnet som menneskerettighedskrænkelser. En højtstående embedsmand fra det gamle mogulregime i Bengalen skrev i sine dagbøger: “Indere blev tortureret for at afsløre deres skatte; byer og landsbyer blev plyndret; jaghires og provinser blev stjålet: dette var direktørernes og deres tjeneres ‘glæder’ og ‘religioner’.”

Bengalsk rigdom løb hurtigt over til Storbritannien, mens dets velstående vævere og håndværkere blev tvunget “som så mange slaver” af deres nye herrer, og dets markeder blev oversvømmet med britiske produkter. En del af Bengals bytte gik direkte i Clives lommer. Han vendte tilbage til Storbritannien med en personlig formue – dengang vurderet til 234.000 pund – som gjorde ham til den rigeste selfmade mand i Europa. Efter slaget ved Plassey i 1757, en sejr, der mere skyldtes forræderi, falske kontrakter, bankfolk og bestikkelse end militær dygtighed, overførte han ikke mindre end 2,5 mio. pund, der blev beslaglagt fra de besejrede herskere i Bengalen, til EIC’s skatkammer – i nutidens valuta omkring 23 mio. pund til Clive og 250 mio. pund til selskabet.

Det krævede ingen store raffinementer. Hele indholdet af den bengalske statskasse blev ganske enkelt læsset i 100 både og sejlet ned ad Ganges fra Nawab af Bengals palads til Fort William, selskabets hovedkvarter i Calcutta. En del af provenuet blev senere brugt på at genopbygge Powis.

Maleriet i Powis, der viser tildelingen af Diwani, er passende bedragerisk: maleren, Benjamin West, havde aldrig været i Indien. Allerede dengang bemærkede en anmelder, at moskeen i baggrunden havde en mistænkeligt stærk lighed “med vores ærværdige kuppel i St Paul”. I virkeligheden havde der ikke været nogen stor offentlig ceremoni. Overdragelsen fandt sted privat, i Clives telt, som netop var blevet rejst på paradepladsen ved det nyligt erobrede mogulfort i Allahabad. Hvad angår Shah Alams silketrone, var det i virkeligheden Clives lænestol, som til lejligheden var blevet hejst op på hans spisebord og dækket af et chintz-sengetæppe.

Spå et senere tidspunkt gjorde briterne dokumentet værdigt ved at kalde det traktaten om Allahabad, selv om Clive havde dikteret betingelserne, og en rædselsslagen Shah Alam blot havde vinket dem igennem. Som den samtidige mogulhistoriker Sayyid Ghulam Husain Khan udtrykte det: “En forretning af en sådan størrelsesorden, der hverken levede op til skuespil eller undvigelse, og som på ethvert andet tidspunkt ville have krævet udsendelse af kloge ambassadører og dygtige forhandlere samt mange forhandlinger og konferencer med East India Company og kongen af England og mange forhandlinger og stridigheder med ministrene, blev gennemført og afsluttet på kortere tid, end der normalt ville være blevet brugt på at sælge en æsel, et byrdedyr eller et kvæghoved.”

Men da det originale maleri blev vist på Royal Academy i 1795, var der imidlertid ingen englændere, der havde været vidne til scenen, i live til at påpege dette. Clive, der blev forfulgt af misundelige parlamentskolleger og bredt udskældt for korruption, begik selvmord i 1774 ved at skære sin egen hals over med en papirkniv nogle måneder før lærredet blev færdiggjort. Han blev begravet i hemmelighed på en frostklar novemberaften i en umærket grav i landsbyen Morton Say i Shropshire. For mange år siden stødte håndværkere, der gravede parketgulvet op, på Clives knogler, og efter nogle drøftelser blev det besluttet at lade dem stille og roligt hvile igen, hvor de lå. Her ligger de stadig og er i dag markeret med en lille, diskret vægplade med en inskription: “PRIMUS IN INDIS.”

Som selskabets mest velformulerede nylige kritiker, Nick Robins, har påpeget, ligger stedet for selskabets hovedkvarter i Leadenhall Street i dag under Richard Rogers’ Lloyd’s-bygning af glas og metal. I modsætning til Clives gravsted er der ingen blå plade, der markerer stedet for det, som Macaulay kaldte “verdens største selskab”, og som helt sikkert er det eneste, der har været lige så dygtigt som mogulerne til at bemægtige sig den politiske magt over store dele af Sydasien. Men den, der søger et monument over selskabets arv, behøver blot at se sig omkring. Ingen nutidig virksomhed kunne gentage dens brutalitet, men mange har forsøgt at matche dens succes med at bøje statsmagten til deres egne formål.

Befolkningen i Allahabad har også valgt at glemme denne episode i deres historie. Mogulfortet i rød sandsten, hvor traktaten blev udtrukket fra Shah Alam – et meget større fort end dem, som turisterne besøger i Lahore, Agra eller Delhi – er stadig en lukket militær zone, og da jeg besøgte det sidst på året, vidste hverken vagterne ved porten eller deres officerer noget om de begivenheder, der havde fundet sted der; ingen af vagterne havde overhovedet hørt om det kompagni, hvis kanoner stadig pryder paradepladsen, hvor Clives telt blev opstillet.

I stedet var al deres samtale fast fokuseret på fremtiden og den modtagelse, som Indiens premierminister, Narendra Modi, netop havde fået på sin rejse til Amerika. En af vagterne viste mig stolt overskrifterne i den lokale udgave af Times of India, der annoncerede, at Allahabad havde været blandt de emner, som Modi og præsident Obama havde drøftet i Det Hvide Hus. Vagterne var optimistiske. Indien var endelig ved at komme tilbage til sit eget, sagde de, “efter 800 års slaveri”. Mogulerne, EIC og Raj var alle forsvundet i glemmebogen, og Allahabad skulle nu være en del af Indiens genopstandelse. “Snart vil vi være et stort land,” sagde en af vagterne, “og vores Allahabad vil også være en stor by.”

På højdepunktet af den victorianske periode var der en stærk følelse af forlegenhed over den skumle merkantile måde, som briterne havde grundlagt Raj på. Victorianerne mente, at det virkelige stof i historien var nationalstatens politik. Dette, og ikke korrupte selskabers økonomi, mente de var den grundlæggende analyseenhed og den vigtigste drivkraft for forandringer i menneskelige anliggender. Desuden kunne de godt lide at tænke på imperiet som en mission civilisatrice: en godartet national overførsel af viden, jernbaner og civilisationens kunst fra vest til øst, og der var et kalkuleret og bevidst hukommelsestab om den virksomhedsplyndring, der åbnede det britiske styre i Indien.

Et andet billede, dette bestilt til at hænge i Underhuset, viser, hvordan den officielle erindring om denne proces blev spundet og subtilt omarbejdet. Det hænger nu i St Stephen’s Hall, parlamentets ekkoagtige receptionsområde. Jeg stødte tilfældigt på det sidst på sommeren, mens jeg ventede på at se et parlamentsmedlem.

Maleriet var en del af en serie vægmalerier med titlen The Building of Britain. Det viser det, som den daværende ophængningskomité anså for at være højdepunkter og vendepunkter i den britiske historie: Kong Alfred besejrede danskerne i 877, den parlamentariske union mellem England og Skotland i 1707 osv. Det billede i denne serie, der omhandler Indien, viser imidlertid ikke overrækkelsen af Diwani, men en tidligere scene, hvor en mogulprins igen sidder på en hævet podie under en baldakin. Igen befinder vi os i et hofmiljø med bukkende tjenere til alle sider og trompeter der blæser, og igen står en englænder foran mogulen. Men denne gang er magtbalancen meget anderledes.

Sir Thomas Roe, den ambassadør, som James I sendte til mogulernes hof, vises i 1614 – på et tidspunkt, hvor mogulernes rige og mægtige imperium stadig var på sit højeste og mest magtfulde niveau. Jahangir arvede fra sin far Akbar et af de to rigeste politiske imperier i verden, kun overgået af Ming-Kina. Hans landområder strakte sig over det meste af Indien, hele det, der nu er Pakistan og Bangladesh, og det meste af Afghanistan. Han herskede over fem gange den befolkning, som osmannerne havde – omkring 100 millioner mennesker. Hans hovedstæder var datidens megabyer.

I Miltons Paradise Lost vises de store mogulbyer i Jahangirs Indien for Adam som fremtidige vidundere af guddommeligt design. Dette var ikke nogen underdrivelse: Agra, med en befolkning på næsten 700.000 indbyggere, var en dværg af alle Europas byer, mens Lahore var større end London, Paris, Lissabon, Madrid og Rom tilsammen. Det var på et tidspunkt, hvor Indien tegnede sig for omkring en fjerdedel af den samlede globale produktion. I modsætning hertil bidrog Storbritannien dengang med mindre end 2 % af det globale BNP, og det Ostindiske Kompagni var så lille, at det stadig opererede fra sin guvernør, Sir Thomas Smythe, med et fast personale på kun seks personer. Det rådede dog allerede over 30 store skibe og ejede sit eget værft i Deptford ved Themsen.

Jahangirs far Akbar havde flirtet med et projekt om at civilisere Indiens europæiske immigranter, som han beskrev som “en samling vilde”, men droppede senere planen, da den var uigennemførlig. Jahangir, der havde en forkærlighed for eksotiske og vilde dyr, tog imod Sir Thomas Roe med den samme entusiasme, som han havde vist ved den første kalkuns ankomst til Indien, og udspurgte Roe indgående om den fjerne, tågede ø, han kom fra, og de mærkelige ting, der foregik der.

For den komité, der planlagde malerierne i Underhuset, markerede dette begyndelsen på det britiske engagement i Indien: to nationalstater kom for første gang i direkte kontakt med hinanden. Men i virkeligheden begyndte de britiske forbindelser med Indien ikke med diplomati og møder mellem udsendinge, men med handel. Den 24. september 1599 mødtes 80 købmænd og eventyrere i Founders Hall i London City of London og blev enige om at anmode dronning Elizabeth I om at oprette et selskab. Et år senere modtog guvernøren og kompagniet af købmænd, der handlede med Ostindien, en gruppe på 218 mænd, et kongeligt charter, der gav dem monopol i 15 år på “handel med Østen”.

Charteret gav tilladelse til at oprette, hvad der dengang var en helt ny type virksomhed: ikke et familiepartnerskab – som indtil da var normen i det meste af verden – men et aktieselskab, der kunne udstede omsættelige aktier på det åbne marked til et vilkårligt antal investorer, en mekanisme, der var i stand til at realisere langt større beløb af kapital. Det første aktieselskab med en charter var Muscovy Company, som fik sin charter i 1555. Det Ostindiske Kompagni blev grundlagt 44 år senere. Der blev ikke nævnt noget i chartret om, at EIC skulle besidde oversøisk territorium, men det gav selskabet ret til “at føre krig”, hvor det var nødvendigt.

Seks år før Roes ekspedition, den 28. august 1608, var William Hawkins gået i land i Surat, som den første kommandør af et kompagnifartøj, der satte sine ben på indisk jord. Hawkins, der var en bibelsk søhund, tog til Agra, hvor han tog imod en kone, som kejseren tilbød ham, og bragte hende med hjem til England. Dette var en version af historien, som Underhusets hængningsudvalg valgte at glemme.

Den hurtige fremgang for Det Ostindiske Kompagni blev muliggjort af mogulernes katastrofalt hurtige nedgang i løbet af det 18. århundrede. Så sent som i 1739, da Clive kun var 14 år gammel, herskede mogulerne stadig over et enormt imperium, der strakte sig fra Kabul til Madras. Men samme år steg den persiske eventyrer Nadir Shah ned ad Khyberpasset med 150.000 af sine kavalerister og besejrede en mogulhær på 1,5 millioner mand. Tre måneder senere vendte Nadir Shah tilbage til Persien med en karavane af rigdomme, der omfattede Shah Jahans storslåede påfugletrone, Koh-i-Noor, verdens største diamant, samt dens “søster”, Darya Nur, og “700 elefanter, 4.000 kameler og 12.000 heste med vogne, der alle var lastet med guld, sølv og ædelsten”, til en værdi af anslået 87 pund.5 mio. i datidens valuta. Dette bytte var mange gange mere værdifuldt end det, som Clive senere hentede i den perifere provins Bengalen.

Nadir Shahs ødelæggelse af mogulernes magt og hans fjernelse af de midler, der havde finansieret den, førte hurtigt til imperiets opløsning. Samme år begyndte det franske Compagnie des Indes at præge sine egne mønter, og snart, uden at nogen kunne stoppe dem, udrustede både franskmændene og englænderne deres egne sepoys og militariserede deres operationer. Inden længe var EIC på tværs af hele kloden. Næsten egenhændigt vendte det handelsbalancen, som fra romersk tid og fremefter havde ført til en kontinuerlig afstrømning af vestlige guldbarrer mod øst. EIC transporterede opium til Kina og udkæmpede efterhånden opiumkrigene for at få en offshore-base i Hongkong og sikre sig sit indbringende narkotikamonopol. Mod vest sendte den kinesisk te til Massachusetts, hvor dens dumpning i Bostons havn udløste den amerikanske uafhængighedskrig.

I 1803, da EIC erobrede mogulernes hovedstad Delhi, havde den uddannet en privat sikkerhedsstyrke på omkring 260.000 mand – dobbelt så stor som den britiske hær – og havde mere ildkraft end nogen anden nationalstat i Asien. Det var “et imperium i et imperium”, som en af dets direktører indrømmede. Det havde også på dette tidspunkt skabt en enorm og sofistikeret administration og embedsmandstjeneste, bygget en stor del af Londons havneområder og var tæt på at generere næsten halvdelen af Storbritanniens handel. Det var ikke underligt, at EIC nu omtalte sig selv som “det mest storslåede selskab af købmænd i universet”.

Men ligesom nyere megakoncerner viste EIC sig på en gang at være enormt magtfuldt og mærkeligt sårbart over for økonomisk usikkerhed. Kun syv år efter tildelingen af Diwani, hvor selskabets aktiekurs var fordoblet fra den ene dag til den anden, efter at det havde erhvervet rigdommen fra den bengalske statskasse, bristede den østindiske boble, efter at plyndringer og hungersnød i Bengalen førte til massive mangler i de forventede indtægter fra jorden. EIC stod tilbage med en gæld på 1,5 mio. pund og en regning på 1 mio. pund i ubetalt skat til kronen. Da dette blev kendt, kollapsede 30 banker som dominobrikker over hele Europa og bragte handelen til ophør.

I en scene, der virker frygteligt bekendt for os i dag, måtte denne hyperaggressive virksomhed stå frem og bede om en massiv statslig redningspakke. Den 15. juli 1772 ansøgte direktørerne for East India Company den engelske centralbank om et lån på 400.000 pund. Fjorten dage senere vendte de tilbage og bad om yderligere 300.000 pund. Banken skaffede kun 200.000 pund. I august hviskede direktørerne til regeringen, at de faktisk ville få brug for et hidtil uset beløb på yderligere 1 mio. pund. Den officielle rapport året efter, skrevet af Edmund Burke, forudså, at EIC’s finansielle problemer potentielt kunne “som en møllesten, trække ned i en uudgrundelig afgrund … Dette forbandede selskab ville til sidst, som en hugorm, være tilintetgørelsen af det land, der fostrede det i sit skød.”

Men i modsætning til Lehman Brothers var East India Company virkelig for stort til at gå fallit. Så det var sådan, at verdens første aggressive multinationale selskab i 1773 blev reddet ved hjælp af historiens første mega-bailout – det første eksempel på en nationalstat, der som pris for at redde et nødlidende selskab udbad sig retten til at regulere det og holde det hårdt i skak.

I Allahabad lejede jeg en lille jolle under fortets mure og bad bådsmanden om at ro mig opstrøms. Det var det smukke øjeblik, en time før solnedgang, som nordindianerne kalder godhulibela – tid for ko-støv – og Yamuna funklede i aftenlyset lige så klart som nogen af Powis’ ædelstene. Ederfugle fandt deres vej langs bredden, forbi pilgrimme, der tog en dukkert nær det lykkebringende sammenløbspunkt, hvor Yamuna møder Ganges. Rækker af små drenge med fiskesnore stod blandt de hellige mænd og pilgrimmene og var optaget af den mindre mystiske opgave at forsøge at fange havkat. Parakitter svømmede ud af hulrum i brystværnet, mynahs kaldte til rokade.

I 40 minutter drev vi langsomt, mens vandet blidt skvulpede mod bådens sider, forbi den kilometerlange række af mægtige tårne og fremspringende bastioner i fortet, hver dekoreret med prægtige mogul-kiosker, gitter og finaler. Det virkede umuligt, at et enkelt London-firma, uanset hvor hensynsløst og aggressivt det var, kunne have erobret et imperium, der var så storslået stærkt, så selvsikkert på sin egen styrke og glans og ubesværet følelse af skønhed.

Historikere foreslår mange årsager: opsplitningen af mogulernes Indien i små, konkurrerende stater; det militære forspring, som den industrielle revolution havde givet de europæiske magter. Men den måske mest afgørende var den støtte, som East India Company fik fra det britiske parlament. Forholdet mellem dem blev stadigt mere symbiotisk i løbet af det 18. århundrede. Hjemvendte naboer som Clive brugte deres rigdom til at købe både parlamentsmedlemmer og pladser i parlamentet – de berømte Rotten Boroughs. Til gengæld støttede parlamentet kompagniet med statsmagt: de skibe og soldater, der var nødvendige, når de franske og britiske østindiske kompagnier rettede deres våben mod hinanden.

Mens jeg drev videre forbi fortets mure, tænkte jeg på forbindelsen mellem selskaber og politikere i Indien i dag – som har givet individuelle formuer, der kan måle sig med dem, som Clive og hans kompagnifæller har samlet sammen. Landet har i dag 6,9 % af verdens ca. 1.000 milliardærer, selv om dets bruttonationalprodukt kun udgør 2,1 % af verdens BNP. De indiske milliardærers samlede formue svarer til ca. 10 % af landets BNP – mens det tilsvarende forhold for Kinas milliardærer er mindre end 3 %. Endnu vigtigere er det, at mange af disse formuer er skabt ved at manipulere med statsmagten – ved at bruge politisk indflydelse til at sikre sig rettigheder til jord og mineraler, “fleksibilitet” i reguleringen og beskyttelse mod udenlandsk konkurrence.

Multinationale selskaber har stadig et skummelt ry i Indien, og med god grund; de mange tusinde døde og sårede i Bhopal-gaskatastrofen i 1984 kan ikke let glemmes; gasværkets ejer, det amerikanske multinationale selskab Union Carbide, har formået at undgå retsforfølgelse eller udbetaling af nogen meningsfuld erstatning i de 30 år, der er gået siden. Men de største indiske selskaber som Reliance, Tata, DLF og Adani har vist sig langt dygtigere end deres udenlandske konkurrenter til at påvirke de indiske politikere og medierne. Reliance er nu Indiens største medievirksomhed samt landets største konglomerat; dets ejer, Mukesh Ambani, har en hidtil uset politisk adgang og magt.

De sidste fem år af Indiens kongrespartis regering var præget af en række korruptionsskandaler, der strakte sig fra jord- og mineralgaver til det korrupte salg af mobiltelefonsfrekvenser til en brøkdel af deres værdi. Den deraf følgende offentlige afsky var hovedårsagen til Kongrespartiets katastrofale nederlag ved parlamentsvalget i maj sidste år, selv om det ikke er usandsynligt, at landets kumpankapitalister vil lide under det.

Det anslås at have kostet 4,9 mia. dollars – måske den næstdyreste afstemning i demokratiets historie efter det amerikanske præsidentvalg i 2012 – og bragte Narendra Modi til magten på en flodbølge af virksomhedsdonationer. Det er svært at finde præcise tal, men Modis Bharatiya Janata-parti (BJP) anslås at have brugt mindst 1 mia. dollar alene på trykte reklamer og tv-reklamer. Af disse donationer kommer ca. 90 % fra ikke-noterede virksomhedskilder, som gives til gengæld for hvem ved hvilke uanmeldte løfter om adgang og begunstigelser. Modis nye regering er så stærk, at de virksomheder, der støtter den, måske ikke kan få alt det, de havde håbet på, men der vil helt sikkert blive belønnet for de donerede penge.

I september holdt guvernøren for Indiens centralbank, Raghuram Rajan, en tale i Mumbai, hvor han udtrykte sin bekymring for, at virksomheders penge undergraver parlamentets integritet: “Selv om vores demokrati og vores økonomi er blevet mere levende”, sagde han, “var et vigtigt spørgsmål ved det nylige valg, om vi havde erstattet fortidens socialisme af vennetjenester med vennetjenester, hvor de rige og indflydelsesrige hævdes at have modtaget jord, naturressourcer og spektrum til gengæld for bestikkelse af vennetjenester til korrupte politikere. Ved at dræbe gennemsigtighed og konkurrence er næstekærlighedskapitalisme skadelig for det frie initiativ og den økonomiske vækst. Og ved at erstatte offentlighedens interesser med særinteresser er den skadelig for det demokratiske udtryk.”

Hans bekymringer var bemærkelsesværdigt lig dem, der blev udtrykt i Storbritannien mere end 200 år tidligere, da East India Company var blevet synonymt med prangende rigdom og politisk korruption: “Hvad er England nu?”, rømmede whig-litteraten Horace Walpole, “En synke af indisk rigdom”. I 1767 købte selskabet den parlamentariske modstand ved at donere 400.000 pund til kronen til gengæld for sin fortsatte ret til at styre Bengalen. Men vreden mod det nåede endelig antændelsespunktet den 13. februar 1788, da Clives efterfølger som guvernør over Bengalen, Warren Hastings, blev anklaget for plyndring og korruption. Det var det tætteste, briterne nogensinde kom på at stille EIC for retten, og de gjorde det med en af deres største talere ved roret – Edmund Burke.

Burke, der stod i spidsen for anklagemyndigheden, skældte ud mod den måde, hvorpå de tilbagevendte kompagni-“nabobs” (eller “nobs”, begge forvanskninger af urdu-ordet “Nawab”) købte parlamentarisk indflydelse, ikke blot ved at bestikke parlamentsmedlemmer til at stemme for deres interesser, men ved korrupt at bruge deres indiske plyndringer til at bestikke sig til parlamentariske embeder: “I dag retsforfølger Storbritanniens underhus Indiens lovovertrædere”, tordnede Burke med henvisning til de tilbagevendte nabobs. “I morgen kan disse forbrydere i Indien være Storbritanniens underhus.”

Burke identificerede således korrekt, hvad der i dag stadig er en af de moderne liberale demokratiers store bekymringer: en skruppelløs virksomheds evne til korrupt at købe en lovgivende forsamling. Og ligesom selskaberne i dag rekrutterer pensionerede politikere for at udnytte deres kontakter i etablissementet og bruge deres indflydelse, gjorde East India Company det samme. Det var f.eks. sådan, at Lord Cornwallis, manden, der var ansvarlig for tabet af de amerikanske kolonier til Washington, blev rekrutteret af EIC til at føre tilsyn med dets indiske territorier. Som en iagttager skrev: “Af alle menneskelige forhold er det måske det mest strålende og samtidig det mest unormale det, der gælder for generalguvernøren i Britisk Indien. En privat engelsk gentleman og tjener i et aktieselskab er han i den korte periode, hvor han regerer, den udpegede suveræn for verdens største imperium, hersker over hundrede millioner mennesker, mens de afhængige konger og prinser bøjer sig for ham med respektfuld ærefrygt og underkastelse. Der er intet i historien, der svarer til denne position …”

Hastings overlevede sin anklage, men parlamentet fjernede endelig EIC fra magten efter den store indiske opstand i 1857, ca. 90 år efter tildelingen af Diwani og 60 år efter Hastings’ egen retssag. Den 10. maj 1857 rejste EIC’s egne sikkerhedsstyrker sig mod deres arbejdsgiver, og efter at det var lykkedes at nedkæmpe oprøret efter ni usikre måneder, udmærkede selskabet sig for sidste gang ved at hænge og myrde titusinder af mistænkte oprørere i basarbyerne langs Ganges – sandsynligvis den mest blodige episode i hele den britiske kolonialismes historie.

Tilstrækkeligt var nok. Det samme parlament, som havde gjort så meget for at gøre det muligt for EIC at stige til en hidtil uset magt, spiste til sidst sit eget barn op. Den britiske stat, der var blevet opmærksom på de farer, der var forbundet med virksomheders grådighed og inkompetence, havde held til at tæmme historiens mest glubske virksomhed. I 1859 var det igen inden for Allahabad-fæstningens mure, at generalguvernøren, Lord Canning, formelt bekendtgjorde, at selskabets indiske besiddelser ville blive nationaliseret og overgå til den britiske krones kontrol. Dronning Victoria, snarere end EIC’s direktører, ville fremover være hersker over Indien.

Det Ostindiske Kompagni haltede videre i sin amputerede form i yderligere 15 år og lukkede endelig i 1874. Dens varemærke er nu ejet af en gujaratisk forretningsmand, som bruger det til at sælge “krydderier og fine fødevarer” fra et showroom i Londons West End. I mellemtiden er den nuværende beboer af Powis Castle gift med en bengalsk kvinde, og fotografier af et meget indisk bryllup blev stolt udstillet i Powis tearoom, hvilket er et fint stykke historisk og karmisk symmetri. Det betyder, at Clives efterkommere og arvinger vil være halvt indiske.

I dag er vi tilbage i en verden, som Sir Thomas Roe ville kende, hvor vestens rigdom igen er begyndt at løbe mod øst, på samme måde som det skete fra romertiden og frem til East India Company’s fødsel. Når en britisk premierminister (eller en fransk præsident) besøger Indien, kommer han ikke længere, som Clive gjorde, for at diktere betingelserne. Faktisk er forhandlinger af enhver art ikke længere på dagsordenen. Ligesom Roe kommer han som en bønfaldende tigger om forretninger, og med ham kommer direktørerne for hans lands største selskaber.

For selskabet – en revolutionerende europæisk opfindelse samtidig med den europæiske kolonialismes begyndelse, og som var med til at give Europa sin konkurrencefordel – er fortsat med at blomstre længe efter den europæiske imperialismes sammenbrud. Når historikere diskuterer arven fra den britiske kolonialisme i Indien, nævner de som regel demokrati, retsstatsprincippet, jernbaner, te og cricket. Men idéen om aktieselskabet er nok en af Storbritanniens vigtigste eksportvarer til Indien, og den idé, der på godt og ondt har ændret Sydasien mere end nogen anden europæisk idé. Dens indflydelse opvejer helt sikkert kommunismens og den protestantiske kristendoms indflydelse og muligvis endda demokratiets indflydelse.

Selskaber og virksomheder optager nu tid og energi hos flere indere end nogen anden institution end familien. Dette bør ikke komme som nogen overraskelse: som Ira Jackson, den tidligere direktør for Harvard’s Centre for Business and Government, for nylig bemærkede, har selskaberne og deres ledere i dag “fortrængt politik og politikere som … de nye ypperstepræster og oligarker i vores system”. I det skjulte styrer virksomhederne stadig livet for en betydelig del af menneskeheden.

Det 300 år gamle spørgsmål om, hvordan man skal håndtere de store multinationale selskabers magt og farer, er i dag stadig uden et klart svar: Det er ikke klart, hvordan en nationalstat kan beskytte sig selv og sine borgere tilstrækkeligt mod virksomhedernes overdrev. Som den internationale subprime-boble og bankkollapsene i 2007-2009 for nylig har vist, kan selskaberne, ligesom de kan forme nationernes skæbne, også trække deres økonomier ned. I alt tabte amerikanske og europæiske banker mere end 1 mia. USD på giftige aktiver fra januar 2007 til september 2009. Det, som Burke frygtede, at East India Company ville gøre mod England i 1772, skete faktisk for Island i 2008-11, da det systemiske sammenbrud af alle tre af landets største privatejede kommercielle banker bragte landet på randen af fuldstændig konkurs. Et magtfuldt selskab kan stadig overvælde eller undergrave en stat lige så effektivt, som det Ostindiske Kompagni gjorde i Bengalen i 1765.

Selskabers indflydelse, med dens fatale blanding af magt, penge og manglende ansvarlighed, er særlig potent og farlig i skrøbelige stater, hvor selskaberne er utilstrækkeligt eller ineffektivt reguleret, og hvor et stort selskabs købekraft kan overbyde eller overvælde en underfinansieret regering. Dette synes at have været tilfældet under den kongresregering, der regerede Indien indtil sidste år. Men som vi har set i London, kan medieorganisationer stadig bøje sig under indflydelse fra virksomheder som HSBC – mens Sir Malcolm Rifkinds pral om at åbne britiske ambassader til fordel for kinesiske virksomheder viser, at forbindelsen mellem erhvervsliv og politik er lige så tæt som nogensinde før.

Det Ostindiske Kompagni eksisterer ikke længere, og det har heldigvis ikke nogen nøjagtig moderne pendant. Walmart, som er verdens største virksomhed målt på omsætning, har ikke en flåde af atomubåde blandt sine aktiver, og hverken Facebook eller Shell har regimenter af infanteri. Alligevel var East India Company – det første store multinationale selskab, og det første, der gik amok – den ultimative model for mange af nutidens aktieselskaber. De mest magtfulde af dem har ikke brug for deres egne hære: De kan stole på, at regeringerne beskytter deres interesser og betaler kaution for dem. Det Ostindiske Kompagni er stadig historiens mest skræmmende advarsel om potentialet for misbrug af virksomheders magt – og de snigende midler, hvormed aktionærernes interesser bliver til statens interesser. Tre hundrede og femten år efter dets grundlæggelse har dets historie aldrig været mere aktuel.

• William Dalrymples nye bog, The Anarchy: How a Corporation Replaced the Mughal Empire, 1756-1803, udkommer næste år på Bloomsbury & Knopf

Følg The Long Read på Twitter: @gdnlongread