‘The Cigar’ brænder ud i Brooklyn

Carmine Galante blev skudt ihjel sammen med to andre mænd på Joe & Mary’s italiensk-amerikanske restaurant i Brooklyn den 12. juli 1979. Mafiabossens død forværrede splittelsen inden for Bonannos forbryderfamilie, som ulmede i årene efter. Foto fra Bettmann/Getty Images.

Da Bonannos forbryderfamiliedon Carmine “The Cigar” Galante erklærede sig selv for den såkaldte “capo di tutti i capis”, eller “chef over cheferne” i New Yorks underverden, erklærede mafiaens ledende organ ham for en død mand på vej.

På den svedende varme eftermiddag den 12. juli 1979 blev den 69-årige Galante og to af hans mænd dræbt i en haglbyge af kugler på terrassen på Joe & Marys italiensk-amerikanske restaurant i Brooklyn. Det var et bandemord, der sendte Bonanno-klanen ud af sporet i de næste mange år. Billeder af det grusomme tredobbeltmord med en dræbt Galante, der stadig havde sin karakteristiske stogie mellem tænderne, lå på forsiderne af aviser over hele verden. Billedet af den blodige, livløse Galante, der lå på jorden på restaurantens terrasse, indfangede den amerikanske mafias brutalitet.

Galante blev født og voksede op i East Harlem og blev protegé for både Vito Genovese og Joe Bonanno, to af de mere kendte donser i New Yorks fem familier på toppen af mafiaens magt i det 20. århundrede. Genovese lærte Galante at dræbe (han lavede engang et mord på Genoveseses foranledning på vegne af den italienske leder Benito Mussolini). Bonanno lærte ham at lede. Han var Bonannos chauffør og til sidst hans underboss. I 1950’erne sendte Bonanno Galante til Canada for at oprette et satellitkontor for familien og etablere en heroinrørledning mellem Montreal og New York.

Canada smed Galante tilbage til USA i 1957, og to år senere tog han den første af to på hinanden følgende narkoprøvere, hvilket bragte ham bag tremmer i 1962 med en 20-årig dom. I de kommende år ville Bonanno forsøge at konsolidere hele kommissionen under sig, men uden Galante ved sin side som hans øverste håndlanger gav hans planer bagslag, familien brød ud i krig, og Bonanno endte med at blive tvunget i eksil i Arizona.

I 1974 kom Galante i fængsel og vendte tilbage til New York og gjorde straks sine intentioner om at overtage byen klart. Den dag han slap fri fra det føderale fængsel i Lewisburg, Pennsylvania, beordrede han gravstenen for den tidligere New York-mafiachef Frank Costello sprængt i stykker med en klump dynamit. Kommissionen, mafiaens styrende råd, udpegede Phillip “Rusty” Rastelli som chef for Bonannos, men Galante ignorerede Rastellis udnævnelse og udnævnte sig selv til den nye chef.

Da Rastelli kom i fængsel, overtog Galante den fulde kontrol over familien. Han omgav sig med et hold af unge importerede sicilianske narkopushere til beskyttelse og udnyttede deres adgang til forbindelser på det udenlandske narkotikamarked. Han begyndte at udråbe sig selv som byens boss over bosserne.

Kommissionen tog afstand. Ligesom da Bonanno et årti tidligere stræbte efter at gøre det samme, var Galante løbet over gevind, forblændet af overmod og grådighed, og hans dage var talte. Fra bag tremmer planlagde Rastelli sammen med Gambino- og Genovese-familierne at aflive Galante på spektakulær vis. Hans mord skulle være en erklæring: Kommissionens ord er Guds ord, ingen spørgsmål.

Rastelli fik sine to topkapos, Alphonse “Sonny Red” Indelicato og Dominick “Sonny Black” Napolitano, til at koordinere detaljerne omkring mordet. Først lavede de en aftale med Galantes inderkreds, de såkaldte “Zips” fra Knickerbocker Avenue, ledet af hans personlige bodyguards Cesare Bonventre og Baldo Amato, og tilbød dem forfremmelse og en større del af familiens narkohandel, hvis de gik med på det gangsterkup, der var på vej.

Bonventre og Amato blinkede ikke med øjnene, da de forrådte deres chef. De serverede ham endda for drabet.

Omkring kl. 13.00 den 12. juli 1979 ledsagede Bonventre og Amato Galante til frokost hos Galantes fætter Joe Turano’s Joe & Mary’s Italian-American Restaurant på Knickerbocker Avenue i Bushwick-afsnittet i Brooklyn. Turano var soldat i Bonanno-familien, og han var vært på restaurantens terrasse for Galante, de to flotte, trendy klædte sicilianske bodyguards, som han altid havde ved sin side, og en Bonanno-capo ved navn Leonard Coppola, der længe har været en trofast allieret af Galante.

Klokken 14.45, i det øjeblik, de var færdige med deres måltid, og da Galante var ved at tænde sin berømte cigar, brød tre maskerede revolvermænd ind i restauranten og gik direkte mod terrassen. Da de nåede frem til gudfaderens bord, rejste Turano sig op og udbrød: “Forsvind herfra. . . . Hvad laver I?”

Der blev besvaret af lejemorderne med kugler. Mens Bonventre og Amato bevægede sig af vejen, blev bordet sprøjtet med skud fra haglgeværer og pistoler. Galante, Turano og Coppola blev dræbt på stedet.

FBI-informanter hævder, at hit teamet bestod af Sonny Black Napolitano, Anthony “Bruno” Indelicato, som var Sonny Reds søn, og Dominick “Big Trin” Trinchera, som var Sonny Reds muskuløse tillidsmand. Bruno Indelicato blev fotograferet af en FBI-overvågningsenhed, da han blev lykønsket uden for en social klub på Manhattan, der blev ledet af den magtfulde Gambino-underboss Neil Dellacroce, i timerne efter mordet. Den yngre Indelicato, Trinchera og Cesare Bonventre blev alle belønnet med forfremmelser til chefposter for deres deltagelse i det tredobbelte mord.

Galantes mord stabiliserede dog ikke Bonanno-familien. Langt fra. Uroen i kølvandet på hans udryddelse splittede familien i rivaliserende fraktioner, hvor Sonny Black stod i spidsen for den ene og Sonny Red i spidsen for den anden, og snart brød de stigende spændinger ud med “Three Captains Murders” fra 1981, der blev skildret i Al Pacino-Johnny Depp-filmen Donnie Brasco fra 1997. Sonny Red, Trinchera og hans medkaptajn Phil “Lucky” Giaccone blev dræbt i en social klub i Brooklyn. Sonny Black blev dræbt kort tid efter, da det blev opdaget, at han havde ladet en undercover FBI-agent infiltrere hans bande. Bonventre blev dræbt i 1984.

Af de vigtigste konspiratorer var det kun Bruno Indelicato, der blev stillet for retten for mordene på Galante, Turano og Coppola. Han blev dømt ved mafia-kommissionens retssag i 1986 og sad 13 år i fængsel. I dag er han 72 år og er tilbage i fængsel for sin rolle i et andet mord på Bonanno-familien i 2001. Baldo Amato, 67 år, sidder også i fængsel på livstid for et ikke-relateret dobbeltmord.

S Scott M. Burnstein, der er bosat i Midtvesten, er forfatter, journalist og historiker om sand kriminalitet, og han har fået udgivet seks bøger om organiseret kriminalitet i det sidste årti. Han grundlagde og driver webstedet The Gangster Report, der blev lanceret i 2014, og han har været en del af adskillige film- og tv-projekter i Hollywood. Burnstein skriver dagligt for The Oakland Press i Metro Detroit og har fokus på mafiaaktiviteter i Detroit, Chicago, Philadelphia og New England.