Maines besættelse af Allen’s Coffee Flavored Brandy

For omkring et dusin år siden bumpede jeg ned ad en tilgroet skovvej dybt inde i skoven i det nordlige Maine, da jeg kom til en campingplads i en lysning. Det hele var pænt og ryddeligt, bortset fra tre stykker affald i bålpladsen: en tom karton med halvt og halvt, et tomt håndtag af Popov Vodka og et tomt håndtag af Allen’s Coffee Flavored Brandy.

Pludselig var jeg Kurtz på vej opstrøms ind i Maines hjerte af kaffemørke.

Maine er en stat med betydelige anomalier – bugter dækket af bowlingkuglestore sten, som de lokale kalder “strande”; troen på, at temperaturer i 80’erne udgør en hedebølge; den mundrette vulkan af rædsel, som er Stephen King – men statens mest vedholdende afvigelse er måske dens vedvarende forkærlighed for Allen’s Coffee Brandy.

Den dominans, som Allen’s har haft siden 1970’erne, er det, som bartender Andrew Volk fra Portland kalder en “kulturel mærkværdighed i Maine” – hvilket måske er en underdrivelse, eftersom ingen anden region er så domineret af en enkelt særpræget drik. Ja, der er den skarpt bittere Malört i Chicago, den bittersøde Fernet-Branca i San Francisco og Korbel brandy i Wisconsin. Men ingen af disse drikkevarer kaster en lige så stor skygge over et lokalt marked som Allen’s Coffee Brandy, der er for alle andre spiritusdrikker i Maine, hvad Gulliver er for Lilliputterne.

Bestil dig: Den enkeltstående bedst sælgende flaske spiritus i staten er 1,75-liters håndtaget af Allen’s Coffee Brandy, både hvad angår volumen og værdi. Sidste år solgte staten for 5 millioner dollars i Allen’s håndtag til detailhandlere – mere end alle andre mærker og flaske størrelser. (Maine er en af 18 såkaldte kontrolstater, så en enkelt statsanerkendt distributør sælger til alle detailhandlere). Ingen anden vodka, whisky eller rom kom i nærheden. Hvis man lægger salget i Maine af alle de flaskeformater, som Allen’s sælges i, sammen, kom man op på over 10 millioner dollars sidste år. (Det var mere end salget af alle Jack Daniel’s, Jim Beam og Evan Williams tilsammen; Kahlúa, en populær mexicansk kaffelikør og den sjette mest solgte likør i USA, solgte kun for 1,7 mio. dollars i Maine sidste år.)

Allen’s synes især at blive nydt af friluftsmennesker. Volk bemærker i Northern Hospitality, hans kommende bog om cocktails fra Maine, som han har skrevet sammen med sin kone og forretningspartner Briana, at sneen smelter sidst på vinteren og varsler et fænomen i Maine: “Tomme flasker, der findes om foråret langs snescootersporene, kaldes ‘Lilies of the Tundra’.”

Den campingplads, som jeg faldt over, var en afvigelse. Jeg fandt resterne af en Maine White Russian, som ville blive betragtet som noget hævet-pinky i staten – den mere almindelige variant er simpelthen Allen’s og mælk, blandet i et hvilket som helst forhold, man vil, for at lave en rustik Sombrero. Denne blanding er så almindelig, at den har affødt adskillige yderligere lokale navne, herunder Jackman Martini, Gorilla Milk og Fat Ass in a Glass. Murray Carpenter nævner en anden i sin bog Caffeinated: “Burnt Trailer”, der åbenbart er opkaldt efter det kaos, der følger umiddelbart efter et overforbrug.

Allen’s Coffee Brandy er et produkt af M.S. Walker, der har hovedsæde i Boston, Massachusetts. Virksomheden startede som et lille farmaceutisk firma i 1920’erne og udvidede sin virksomhed til distribution af spiritus kort efter ophævelsen af forbuddet i begyndelsen af 1930’erne. Med tiden begyndte M.S. Walker at producere sine egne likører, hvoraf en linje blev opkaldt efter Leo Allen, stifterens svigersøn, som havde legendariske markedsføringsevner.

Allen’s kaffelikør dukkede op i 1960’erne. Virksomheden oplyser, at den nøjagtige proces er fortrolig, men at den anvender kaffeekstrakt fremstillet ved hjælp af to processer (perkolation og destillation) og blandes med en brandy-base (ikke neutral kornbrændevin, som det ofte oplyses) med en smule vanilje og sukker til at afrunde den.

I 1968 reklamerede reklamerne med “Allen’s New Coffee Flavored Brandy joinins Allen’s Famous Blackberry Flavored Brandy-now you can enjoy two great tastes”. Det var således perfekt positioneret til en eksplosiv vækst i begyndelsen af 1970’erne, da Kahlúa, som havde eksisteret i fire årtier, pludselig var overalt, ofte blandet sammen med Sombreros. (Historisk fodnote: Allen’s forsøgte at udnytte Sombrero-moden i midten af 1970’erne ved at sælge Coffee Sombreros og Banana Sombreros på flaske – sidstnævnte lavet med “Banana flavored brandy” og mælk. De slog ikke an.)

Hvorfor slog Allen’s så solidt rod i Maine? Det er der ingen, der helt ved. M.S. Walker hævder, at den var populær blandt hummerfiskere, som tilsatte en slurk til deres termokande med morgenkaffe for at få ekstra varme på deres iskolde slæb ud på havet før daggry. Det giver mening, selv om firmaet indrømmer, at der ikke findes andre beviser end anekdoter.

Der var også potensen – Allens blev oprindeligt tappet på flaske med en alkoholprocent på 70. Den er blevet sænket til 60-proof, men det giver stadig mere punch pr. krone end Kahlúa’s 40-proof. Og den var og er billig – i dag koster den omkring 15 dollars for en håndtag – hvilket ikke går ubemærket hen i en stat, der ligger i den nederste halvdel af indkomsten pr. indbygger på landsplan og har en bemærkelsesværdigt fattig landbefolkning.

Hvad mere er, antyder Volk, at kaffe og mælk kan være en del af New Englands kulturelle DNA. “Kaffemælk” – en slags forløber for chokolademælk lavet med kaffeekstrakt – var en ting i slutningen af det 19. århundrede og blev tilsyneladende indført af italienske indvandrere i Providence, Rhode Island. Slimo Packing Company i New Bedford begyndte at producere en kaffesirup i 1930’erne; i 1940’erne steg Autocrat-sirupen i popularitet og er stadig tilgængelig den dag i dag. Volk bemærker også, at New England er hjemsted for Dunkin’ Donuts, som har oplært generationer til at forbinde kaffe med den bløde smag af fløde.

Volk insisterer på, at Allen’s bør være mere end en punchline, og at det faktisk er et godt produkt til en god pris. Han er glad for den “bitre, nærmest metalliske, rygrad sammen med en stærk og sød kaffesmag” og tilbyder den i sine to barer-Portland Hunt + Alpine og Little Giant. Allen’s er især i fokus i hans populære Espresso Martini-variant, der er blandet med Plantation Rum og et lokalt brygget kaffeekstrakt. Han siger, at servering af Allen’s giver et samtaleemne for gæsterne – mange gæster kommer ind, som aldrig har hørt om det, og det giver en historie, der venter på at blive rullet op.

Mens håndtag af Allen’s Coffee Brandy stadig er Gulliver i Maine, er Lilliputterne ved at undersøge, om der er svagheder. Det næstmest solgte produkt i Maine? Fireball, som sidste år solgte mere end 5 millioner 50-milliliter minis, svarende til 43.030 ni-liters kasser. Hvis man ser på alle flaske størrelser, har Allen’s stadig en komfortabel salgsmargin, idet der blev solgt 88.473 kasseækvivalenter af kaffebrændevin sammenlignet med 66.087 af Fireball.

Som det viser sig, fremstilles Fireball faktisk i Maine – på en fabrik i Lewiston, som Sazerac Co. overtog for et par år siden. Allen’s Coffee Brandy fremstilles i Massachusetts, staten mod syd, som mange indbyggere i Maine finder afskyelig. Som en potentiel fremtidig udfordring har Sazerac Co. øget sin produktion af Mr. Boston Coffee Flavored Brandy ved hjælp af kaffeekstrakt fremstillet i det nærliggende Portland og med “Made in Maine” på etiketten. (Salget af Mr. Boston coffee brandy er til dato mindre end en tiendedel af Allen’s.)

Vil Allen’s forblive den dominerende spiritus i Maine og bevare en af de mest idiosynkratiske spiritusdynastier i landet? Svaret kan komme til at handle om bekvemmelighed og den igangværende kamp mellem minis og håndtag. Allen’s er ikke særlig tilgængelig i nips (“Historisk set har dette ikke været en stærk forbrugerstørrelse for mærket”, siger Gary Shaw, M.S. Walkers vicepræsident for salg. “Vi er ikke et shooter-produkt.”) Men one-shot-portioner er blomstret i Maine – mellem regnskabsårene 2016 og 2017 steg antallet af solgte nips kraftigt fra 8,4 til anslået 12 millioner, hovedsagelig drevet af salget af Fireball.

På den anden side kan det være, at smagen sejrer: Millennials elsker kaffe, og bønnen synes at blive taget til sig i en bredere vifte af produkter. Og historisk set er mainboere tilbageholdende med at bevæge sig væk fra traditionen.

Det ville dog være et stort øjeblik, hvis Allen’s blev væltet fra sin trone, ligesom hvis London mistede Big Ben, Seattle Space Needle eller Rio Christ the Redeemer. Allen’s Coffee Brandy er et vartegn i det spirituøse og kulturelle landskab i Maine.

“Det er en blanding af markedsføring og tågede minder”, siger Volk. Hvilket kan siges om alle gode drikkevarer.