Proč je tak těžké najít si další homosexuální přátele?“
Před naší první – a poslední – schůzkou mi Francouz, se kterým jsem si povídala posledních 48 hodin, nabídl pár uklidňujících slov, aby mi pomohl uklidnit nervy.
„Přinejmenším,“ ujistil mě, „můžeme být stále přáteli.“
Možná to myslel dobře, ale díky tomuto chabému slibu jsem si uvědomila, že už mám problém. Vždyť kdo používá slova „přinejmenším“ a „přítel“ v jedné větě, jako by získání někoho, s kým by mohl trávit čas jiným než sexuálním způsobem, bylo nějakou ubohou cenou útěchy?“
Smutné je, že v tomhle předpokladu není sám.
V ložnici mám jeden deník za druhým plné stránky stesku po lidech, kteří zmizeli a už se nikdy nevrátili, aby se vrátili nebo aspoň vysvětlili, proč odešli. (Ke cti mu slouží, že ten Francouz byl alespoň natolik upřímný, že mi dal najevo, že „ty nejsi ten pravý pro mě“). Moje slova pro všechny ostatní zněla hodně jako zlomené srdce, i když byla napsána na památku gayů, které jsem nikdy ani nepolíbila.
Celý svůj dospělý život jsem se snažila spřátelit s ostatními gayi, jen abych se cítila stejně osamělá a odstrčená, jako jsem se cítila jako třináctiletá knihomolka na sportem posedlé venkovské střední škole. Nikdo není rád odmítán, ale rozhodně je to těžší, když vám dveře zavře někdo, kdo vám slíbil, že vás neodsuzuje a je hrdý na to, že se vymyká otravným povrchním stereotypům, které gay komunitu dlouho sužovaly a do jisté míry i utvrzovaly. Pro případ, že jste ještě nikdy žádnou aplikaci nebo seznamku nepoužili, uvedu několik příkladů: „Masc4Masc“, „No fems“, „No Asians“ nebo „Gym-fit looking for same“. Jakkoli jsou tyto druhy sebepopisů hrubé a diskriminační, alespoň vím, na čem jsem. Milion mil od sebe bez touhy přiblížit se, děkuji.
Dlouho jsem věřila, že jsem to jen já, kdo je v této situaci, a že mým největším nedostatkem je můj vzhled. Pokud se dá věřit Instagramu, gay přátelství jsou většinou svalnatí, opálení muži, kteří se usmívají nahoře bez na pláži nebo v klubu obklopeni pancířem hashtagů. Došlo mi, že to vysvětluje můj boj. Jsem stydlivý, ošklivý a vegan, což všechno představuje vážnou hrozbu pro každého, kdo chce získat lajky s hláškami jako #gaycute #gayhunk #gayhot. Pohybovat se v tomto glosovaném světě v tomto ubohém těle ve mně vyvolávalo pocit, že jsem bezcenný; ale pohybovat se v intelektuálnějším davu ve mně stále vyvolávalo pocit, že můj mozek a myšlenky nic neznamenají, dokud mám stejně urážlivý obličej.
Podle poradce pro LGBT Clintona Powera je ve skutečnosti mnoho gayů, kteří si těžko hledají přátele a trpí „hlubokou osamělostí a izolací“. Tyto pocity beznaděje se bohužel neomezují jen na ty, kteří se uzavírají do sebe nebo žijí v odlehlých oblastech.
„V samotné gay komunitě existuje obrovská diskriminace a odsuzování. Je to smutná realita, protože mnoho homosexuálních mužů vyrostlo v šikaně a bylo nějakým způsobem diskriminováno,“ říká Clinton.
„Existuje silný kulturní tlak na svalnaté tělo z posilovny a nezapadání do tohoto stereotypu může u některých mužů vést k pocitům studu a nenávisti k sobě samým. Skutečnost je taková, že mnozí ‚áčkoví gayové‘ (dobře vypadající a v posilovně zdatní muži) mají tendenci vytvářet kliky s podobnými muži a mají tendenci vylučovat muže, kteří neodpovídají jejich fyzickému typu.“
Na každé A však připadá nejméně dvakrát tolik P, Q a R. Článek Michaela Hobbese „Together Alone: the epidemic of gay loneliness“ (Společně sami: epidemie osamělosti gayů) se zabýval slonem v místnosti, když přiznal onen černý mrak osamělosti, který začal definovat prostředí současných gayů. Poznamenal, že „míra depresí, osamělosti a zneužívání návykových látek v gay komunitě zůstává zaseknutá na stejném místě, kde byla po desetiletí“. Hobbesův příběh – pro většinu z nás již dávno opožděný – oslovil ty, jejichž hlasy byly přehlušeny nebo ignorovány, ale hluk, který vyvolal, byl utlumen – nebo zadušen – a ti, kteří bojují, nadále bojují o to, aby byli slyšet nebo vidět. Možná je na čase, abychom se zmocnili sociálních médií a zaplavili filtrované fotografie svými vlastními; stroj koneckonců funguje lépe, když je rozvrácen.“
Při jednání s klienty, kteří mají pocit, že se nevyrovnají dokonalosti, kterou vidí reprodukovanou na sociálních médiích, jim Clintonová radí, aby se „obklopili dobrými lidmi a našli si podpůrný kmen lidí, se kterými se spojíte“. Přátelství je ze své podstaty často pomíjivá zkušenost: lidé přicházejí a odcházejí rychleji, než bychom si přáli, ale také věřím, že potkáváme lidi, kteří nám byli souzeni.
Nějakou dobu jsem měl homosexuálního přítele, díky kterému vše dávalo smysl. Citoval mi ze své bible Sametové běsnění a já mu na oplátku recitoval celé kusy z mé oblíbené novinářky Elizabeth Wurtzelové. (Pořád si nemůžu pomoct. Tady to máte: „Potřebuju tu věc, která se stane, když se ti vypne mozek a zapne srdce.“)
Byli jsme spolu sami a jeho společnost mi umožnila dýchat pod vodou. Některé noci jsem usínala spokojená jen s vědomím, že ho znám. Vydávali jsme se na imaginární výlety do zámoří a měnili jsme nevýrazné město, ve kterém jsme žili, na místo vytesané vlastníma rukama.
Ale tento přítel, který měl víc přátel, než jsem si kdy dokázal představit, byl také hluboce osamělý. „Proč nikdo nechce mou lásku?“ povzdechl si. Je to otázka, která byla položena už milionkrát a bude se opakovat až do konce světa. Asi bylo nevyhnutelné, že tento přítel odejde, i když mě to tehdy velmi rozrušilo. Nemohu si pomoci, ale musím se ptát, zda jsem pro mnoho gayů, které jsem poznal, byl jen chvilkovým rozptýlením: někým, o kom si na první pohled mysleli, že by je mohl zachránit před nimi samými.
Možná je to proto, že gayové už dlouho musí hledat na internetu, aby se setkali s kýmkoli, koho romantizujeme – s těmi za obrazovkou nebo aplikací – a doufat, že by nám mohl přinést lásku, po které toužíme. Někdy se to přesně stane, jindy to ztroskotá. Při nabízení přátelství jsem si vždycky připadala jako ta žebračka z Krásky a zvířete, která prosí toho, kdo jí otevře dveře, aby se podíval dál než na zkoprnělé tělo a hadry a neodmítl mě pohrdavě, jakmile si najde milence.
Ale tohle není smutný příběh, ne úplně. Po cestě tolkienovských rozměrů se mi podařilo najít – a udržet si – dva homosexuální přátele. Kdybych nebyl optimista, možná bych použil příslovce jako „jen“ nebo „jen“ – místo toho jen doufám, že je budu znát do konce života. Na začátku jsem se obával, že se tato přátelství vypaří nebo se opotřebují do roztřepeného hadru. Čas mě naučil neočekávat všechno a nic a prostě si užívat chvíle, kdy jsme spolu.
Touha milovat a být milován je pro lidskou existenci jednoznačně prvořadá. Jinak by Shakespeare nikdy nevložil inkoust na papír a my bychom neseděli v nudné kancelářské práci bez stížností jen proto, že na nás doma někdo čeká. Ale přesvědčení, že jedině romantické vztahy stojí za to pěstovat, je nebezpečný blud, který může osamělého člověka učinit ještě osamělejším.
Leave a Reply