Proč je na čase přestat se obávat úpadku angličtiny

Jak se zdá, 21. století nám předkládá stále delší seznam nebezpečí: klimatická krize, finanční krach, kybernetické útoky. Měli bychom si udělat zásoby konzervovaných potravin pro případ, že by se zavřely bankomaty? Nakoupit spoustu balené vody? Hromadit léky na předpis? Vyhlídka, že nám bude odebráno vše, co umožňuje moderní život, je děsivá. Vrátili bychom se do středověku, ale bez dovedností, jak si s tím poradit.

Teď si představte, že je ohroženo něco ještě zásadnějšího než elektřina nebo peníze: nástroj, na který se spoléháme od úsvitu lidských dějin a který umožnil položit samotné základy civilizace. Mluvím o naší schopnosti komunikovat – vyjadřovat své myšlenky slovy a používat tato slova k vytváření vazeb, k předávání životně důležitých informací, k učení se z vlastních chyb a k navazování na práci vykonanou jinými.

Odpůrci zkázy připouštějí, že tato apokalypsa může trvat nějakou dobu – roky, nebo dokonce desetiletí – než se rozvine. Ale směr, kterým se bude ubírat, je jasný. Za současného stavu věcí je ponecháno na několika hrdinných jedincích, aby pozvedli svůj hlas a varovali před nebezpečím, které hrozí, pokud nebudeme dělat nic, abychom tuto hrozbu odvrátili. „Znepokojivý je trend, kdy dospělí napodobují mluvu teenagerů. Používají slangová slova a ignorují gramatiku,“ řekla deníku Daily Mail Marie Clairová z organizace Plain English Campaign. „Jejich jazyk se zhoršuje. Snižují laťku. Náš jazyk odlétá na všechny strany, bez kotvy pevného základu.“

Britská organizace Queen’s English Society dlouhodobě bojuje za to, aby tomuto úpadku zabránila. Ačkoli se snaží zdůraznit, že nevěří, že jazyk lze zachovat v nezměněné podobě, obává se, že hrozí, že komunikace bude mnohem méně efektivní. „Některé změny by byly zcela nepřijatelné, protože by způsobily zmatek a jazyk by ztratil významové odstíny,“ uvádí společnost na svých internetových stránkách.

Snížením vyjadřovací schopnosti by zřejmě utrpěl výzkum, inovace i kvalita veřejného diskurzu. Publicista Douglas Rushkoff to v roce 2013 v názorovém článku pro New York Times vyjádřil takto: „Bez gramatiky ztratíme dohodnuté standardy o tom, co co znamená. Ztratíme schopnost komunikovat, když respondenti zrovna nejsou v jedné místnosti a nemluví spolu. Bez gramatiky ztrácíme přesnost potřebnou k tomu, abychom byli při psaní efektivní a účelní.“

Naše lenost a nepřesnost zároveň vedou ke zbytečnému nafukování jazyka – „jazykové obezitě“, jak to popsal britský hlasatel John Humphrys. Je to podle něj „důsledek krmení se nezdravými slovy. Tautologie je ekvivalentem brambůrků s rýží. Mluvíme o plánech do budoucna a o minulosti, o živých trosečnících a bezpečných útočištích. Děti mají záchvaty vzteku a politici vyhlašují ‚nové iniciativy‘.“

Je děsivé pomyslet, kam to všechno může vést. Pokud je angličtina v tak špatném stavu nyní, jak to bude vypadat za jednu generaci? Určitě musíme jednat, než bude pozdě.

Na podobných tvrzeních je však něco matoucího. Ze své podstaty naznačují, že jsme v minulosti byli chytřejší a přesnější. Před sedmdesáti a více lety lidé znali gramatiku a uměli mluvit srozumitelně. A pokud se budeme řídit logikou, museli být také lepší v organizování, zjišťování informací a zajišťování fungování věcí.

John Humphrys se narodil v roce 1943. Od té doby se anglicky mluvící svět navzdory nárůstu počtu obyvatel stal prosperujícím, vzdělanějším a efektivněji řízeným. Většina demokratických svobod zůstala zachována a intelektuální úspěchy se zintenzivnily.

Jazykový úpadek je kulturní obdobou chlapce, který křičel na vlka, až na to, že vlk se nikdy neobjeví. Možná právě proto, přestože je myšlenka, že jazyk jde do háje, velmi rozšířená, se pro její zmírnění nic moc neudělalo: je to silná intuice, ale důkazy o jejích účincích se prostě nikdy nedostavily. Je to proto, že je to nevědecký nesmysl.

Neexistuje nic takového jako jazykový úpadek, pokud jde o vyjadřovací schopnost mluveného nebo psaného slova. Nemusíme se obávat zhroucení komunikace. Náš jazyk bude vždy stejně pružný a kultivovaný jako doposud. Ti, kdo varují před úpadkem angličtiny, se nepoučili o historii jazyka a nechápou podstatu svých vlastních stížností – které jsou pouhým vyjádřením preference způsobu, na který si zvykli. K erozi jazyka do té míry, že „nakonec se nepochybně budeme dorozumívat řadou vrčení“ (opět Humphrys), nedojde, nemůže dojít. Nejjasnějším důkazem toho je, že varování před úpadkem angličtiny se objevují už velmi dlouho.

V roce 1785, několik let po vydání prvního dílu Dějin úpadku a pádu říše římské od Edwarda Gibbona, byla situace tak špatná, že básník a filozof James Beattie prohlásil: „Je to tak špatné: „Náš jazyk (myslím tím angličtinu) velmi rychle degeneruje.“ O 70 let dříve vydal podobné varování Jonathan Swift. V dopise Robertu hraběti z Oxfordu si stěžoval: „Většina knih, které dnes vidíme, je plná těchto zkomolenin a zkratek. Příkladů tohoto zneužití je nespočet: Co si Vaše lordstvo myslí o slovech Drudg’d, Disturb’d, Rebuk’t, Fledg’d a tisíci dalších, s nimiž se setkáváme v próze i ve verších?“

Swift by pravděpodobně považoval Dějiny úpadku a pádu, dnes uctívané jako mistrovské dílo, za trochu zmatené. Věděl, kdy nastal zlatý věk angličtiny: „

Problém je ale v tom, že i tehdejší spisovatelé měli pocit, že mluví pokleslým, ochabujícím jazykem. V knize The Arte of English Poesie, vydané v roce 1589, se kritik George Puttenham rozčiloval nad dovozem nových, cizích slov – „podivných výrazů z jiných jazyků … a mnoha temných slov a ne obvyklých ani dobře znějících, ačkoli se jimi denně mluví u dvora“. To bylo v polovině Swiftova zlatého věku. Těsně před ním, za vlády Alžbětiny sestry Marie, napsal cambridgeský profesor John Cheke se znepokojením, že „náš vlastní jazyk by měl být psán čistý a ryzí, nesmíšený a nezapletený s výpůjčkami z jiných jazyků.“

Tato starost o čistotu – a potřeba postavit se proti sílící vlně korupce – sahá ještě dál. Ve 14. století si Ranulf Higden stěžoval na stav angličtiny. Jeho slova, citovaná v knize Davida Crystala The Stories of English, přeložil z latiny jeho blízký současník John Trevisa: „

To je pět spisovatelů v rozmezí 400 let, kteří naříkají nad stejnou erozí norem. A přitom toto období zahrnuje i některá z největších děl anglické literatury.

Stojí za to se zde pozastavit a podívat se na Trevisův překlad blíže, neboť věta, kterou jsem reprodukoval, je verzí v moderní angličtině. V originále zní takto: „By commyxstion and mellyng furst wiþ Danes and afterward wiþ Normans in menye þe contray longage ys apeyred, and som vseþ strange wlaffyng, chyteryng, harrying and garryng, grisbittyng.“

Pro ty, kdo se obávají, že se jazyk zhoršuje, je správné používání nejlepším příkladem řeči a písma zhruba jedné generace před jejich vlastní. Logickým závěrem je, že generace nebo dvě před ní by byly ještě lepší, ta před ní ještě lepší. V důsledku toho by nám měl jazyk Trevisy připadat podstatně vytříbenější, správnější, jasnější a účinnější. Problém je v tom, že ho ani neumíme číst.“

Přetahování se o normy se neomezuje jen na angličtinu. Nad osudem každého jazyka na světě jeho mluvčí někdy naříkali. Ve 13. století se arabský lexikograf Ibn Manzur popsal jako jazykový Noe – unášel slova do ochranné archy, aby přežila nápor lenosti. Elias Muhanna, profesor srovnávací literatury, popisuje jednoho z Manzurových současných protějšků: „Fi’l Amr, jazykově-advokační skupina , zahájila kampaň na zvýšení povědomí o kritickém stavu arabštiny tím, že v okolí Bejrútu inscenuje falešné scény zločinu, na nichž jsou zobrazena „zavražděná“ arabská písmena, obklopená žlutou policejní páskou s nápisem:

Lingvista Rudi Keller uvádí podobné příklady z Německa. „Neuplyne téměř týden,“ píše, „aby nějaký čtenář Frankfurter Allgemeine Zeitung nenapsal do redakce dopis, v němž by vyjádřil obavy o budoucnost německého jazyka.“ (R. Keller). Jak říká Keller: „Již více než dva tisíce let jsou v literatuře doloženy stížnosti na úpadek příslušných jazyků, ale nikdo zatím nedokázal uvést příklad ‚úpadkového jazyka'“. Má pravdu.

Tvrdá pravda je, že angličtina se stejně jako všechny ostatní jazyky neustále vyvíjí. Právě rychlost těchto změn v rámci našeho krátkého života vytváří iluzi úpadku. Protože změny jsou často generační, starší mluvčí poznávají, že normy, s nimiž vyrůstali, ustupují a nahrazují je nové, jejichž používání jim není tak příjemné. Tyto poznávací obtíže nepůsobí dobře a špatné pocity se promítají do kritiky a stížností. Pro své osobní preference máme tendenci hledat intelektuální ospravedlnění, ať už je jejich motivace jakákoli. Kdybychom žili stovky let, dokázali bychom vidět širší souvislosti. Protože když se přiblížíme, dokážeme ocenit, že změna jazyka není jen otázkou lajdáctví: děje se na všech úrovních, od povrchové po strukturální.

Každý daný jazyk se v průběhu staletí výrazně přetváří, a to až do té míry, že se stává zcela nepoznatelným. Stejně jako u složitých systémů v přírodě však často dochází k jakési homeostáze: zjednodušení v jedné oblasti může vést k větší složitosti v jiné. Co zůstává stejné, je vyjadřovací schopnost jazyka. Vždy lze říci to, co je třeba říci.

Často jsou tyto změny nečekané a objevné. Vrhají světlo na fungování naší mysli, úst a kultury. Jedním z běžných hybatelů jazykových změn je proces zvaný reanalýza. K tomu může dojít, když se jazyk učíme poprvé, když děti začínají mluvit a vykládají si to, co slyší, trochu jinak než jejich rodiče. Abstraktně to zní složitě, ale ve skutečnosti je to jednoduché: když má slovo nebo věta strukturní dvojznačnost, to, co slyšíme, může být případ A, ale může to být také případ B. Po léta platilo A, ale najednou se chytne B – a z tohoto nového chápání vyplývají změny.

Vezměme si slova zmijozel, zástěra a rozhodčí. Původně byla „nadder“, „napron“ a „numpire“. Numpire bylo výpůjčkou z francouzského non per – „ani“ – a označovalo někoho, kdo rozhodoval o remízách v zápasech. Vzhledem k tomu, že numpire a tato další slova byla podstatná jména, často se ocitala vedle neurčitého členu – a nebo an – nebo přivlastňovacího zájmena první osoby – mine. Fráze jako „a numpire“ a „mine napron“ byly poměrně běžné a v určitém okamžiku – možná na rozhraní dvou generací – se první písmeno začalo považovat za součást předchozího slova. Předpokladem reinterpretace je, že komunikace není vážně narušena: reinterpretace probíhá na úrovni základní struktury. Mladý člověk by byl schopen říci „kde mám zástěru?“ a bylo by mu rozuměno, ale pak by pokračoval ve vytváření vět jako „její zástěra“ místo „její napron“, což by starší lidé pravděpodobně považovali za idiotské.

Jinou formou, kterou jazyková změna často nabývá, je gramatikalizace: proces, při němž je běžná fráze odbarvena od svého samostatného významu a je z ní vytvořeno slovo s výhradně gramatickou funkcí. Jedním z příkladů je sloveso „jít“, pokud se používá pro děj v blízké budoucnosti nebo záměr. Vodítkem k jeho zvláštnímu postavení je způsob, jakým jsme ho začali vyslovovat. Všichni jsme zdědili evolučně rozumnou tendenci vynaložit jen minimální úsilí potřebné k dokončení úkolu. Z tohoto důvodu, jakmile se slovo stane spíše gramatickou značkou než něčím, co je nositelem konkrétního významu, nepotřebujete ho mít plně rozvité. Stává se foneticky redukovaným – nebo, jak by někteří chtěli, vyslovovaným líně. Proto se z „I’m going to“ stane „I’m gonna“, nebo dokonce v některých nářečích „Imma“. Tato změna výslovnosti je však patrná pouze tehdy, když je „going to“ gramatické, nikoli když jde o sloveso popisující skutečný pohyb. Proto lze říci „jdu studovat historii“, ale ne „jdu do obchodu“. V první větě vše, co vám „I’m going to“/“I’m gonna“ říká, je, že činnost (studium historie) je něco, co máte v úmyslu udělat. Ve druhé není totéž sloveso pouhým označením záměru, ale naznačuje pohyb. Nemůžete ho tedy zaměnit za jiný čas („I will study history“ v „I will the shops“).

„Will“, standardní budoucí čas v angličtině, má svou vlastní historii gramatikalizace. Kdysi označoval přání a záměr. „I will“ znamenalo „chci“. Tento původní anglický význam můžeme dodnes detekovat ve frázích jako „If you will“ (pokud chceš/toužíš). Vzhledem k tomu, že touhy jsou naděje do budoucna, začalo být toto velmi časté sloveso postupně vnímáno pouze jako označení budoucnosti. Ztratilo svůj plný význam a stalo se pouhou gramatickou částicí. V důsledku toho se také foneticky redukuje, jako například ve slovech „já budu“, „ona bude“ a podobně.

Lidská anatomie způsobuje, že některé změny v jazyce jsou pravděpodobnější než jiné. Jednoduchá mechanika přechodu od nosové hlásky (m nebo n) k nenosové může způsobit, že se mezi nimi objeví souhláska. Hrom býval „thuner“ a prázdný „emty“. Stejný proces můžete nyní pozorovat u slov, jako je „křeček“, které se často vyslovuje s vtíravým „p“. Lingvisté tomu říkají epenteze. Může to znít jako nemoc, ale rozhodně to není patologická lenost – jde o fyzikální zákony. Pokud přestanete směrovat vzduch nosem předtím, než otevřete rty pro „s“, ty se s charakteristickým prasknutím roztrhnou a vznikne nám naše „p“.

Způsob, jakým náš mozek rozděluje slova, také řídí změny. Dělíme je na fonémy (stavební kameny zvuku, které mají zvláštní percepční význam) a slabiky (skupiny fonémů). Ty někdy vyskakují z místa, trochu jako těsně poskládané čáry na obraze Bridget Rileyové. Občas se takové kognitivní zádrhele stanou normou. Vosa bývala „waps“; pták býval „brid“ a kůň „hros“. Vzpomeňte si na to, až příště uslyšíte někoho „aks“ na svůj „perscription“. To, co se tam děje, je metateze, a je to zcela běžný, naprosto přirozený proces.

Zvukové změny mohou vznikat v důsledku společenských tlaků: určité způsoby vyjadřování jsou považovány za prestižní, zatímco jiné jsou stigmatizovány. Tíhneme k prestižním a snažíme se vyhnout vyslovování věcí způsobem, který je spojován s nežádoucími vlastnostmi – často těsně pod úrovní vědomí. Některé formy, které se stanou nesmírně populárními, jako například hlasový projev Kim Kardashian, jsou sice pro někoho prestižní, ale jiní se jim vysmívají. Jedna studie zjistila, že „hlasy mladých dospělých žen, které vykazují vocal fry, jsou vnímány jako méně kompetentní, méně vzdělané, méně důvěryhodné, méně atraktivní a méně zaměstnatelné“.

To vše je jen letmý pohled na bohatství jazykových změn. Je univerzální, je stálá a přináší mimořádné zvláštnosti a idiosynkrazie, přestože se řídí řadou více či méně pravidelných procesů. Každý, kdo chce zachovat nějaký aspekt jazyka, který se zdá být proměnlivý, vede předem prohraný boj. Kdo si přeje, aby lidé mluvili jen podle norem, které jim byly vtloukány do hlavy, když vyrůstali, může na to rovnou zapomenout. Ale co ti, kteří říkají, že chtějí pouze zajistit, aby byla zachována jasná a efektivní komunikace; podporovat dobré změny, pokud je shledají, a odrazovat od špatných změn?“

Problém nastává při rozhodování, co by mohlo být dobré a co špatné. Navzdory tomu, co si mnozí lidé myslí, neexistují žádná objektivní kritéria, podle nichž by bylo možné posoudit, co je v komunikaci lepší a co horší. Vezměme si ztrátu tzv. větných významových rozdílů, na kterou naříká Queen’s English Society. Dobrým příkladem je slovo „disinterested“, které lze glosovat jako „neovlivněný úvahami o osobním prospěchu“. Kdykoli ho dnes slyším, používá se místo toho ve významu „nezaujatý, postrádající zájem“. To je škoda, dalo by se namítnout: nezaujatost je užitečný pojem, způsob, jak (snad) mluvit o státních úřednících a soudcích. Pokud se toto rozlišení ztrácí, nepoškodí to naši schopnost komunikace? Až na to, že samozřejmě existuje mnoho jiných způsobů, jak říci nezaujatý: nezaujatý, nestranný, neutrální, nemající kůži ve hře, bez zaujetí. Kdyby toto slovo zítra zmizelo, nebyli bychom o nic méně schopni popsat poctivost a nestrannost ve veřejném životě. Nejen to, ale pokud ho většina lidí nepoužívá správně, pak se samo slovo stává neúčinným. O slovech se nedá říci, že by měla nějakou existenci mimo jejich běžné používání. Neexistuje žádný dokonalý nebeský slovník s významy, které by byly konzistentní a jasně definované: slovníky reálného světa se neustále snaží dohnat „běžnou definici“ slova.“

Ale tady je ta vsuvka: nezájem, stejně jako „nezájem“, existuje ve skutečnosti už dlouho. Blogger Jonathon Owen uvádí Oxfordský slovník angličtiny jako důkaz, že „oba významy existují vedle sebe od roku 1600. Nejde tedy ani tak o současné zaměňování obou slov, jako spíše o pokračující, tři a půl století trvající záměnu.“

Co tedy vede ochránce jazyka? Mladší lidé bývají těmi, kdo inovují ve všech oblastech života: v módě, hudbě, umění. S jazykem to není jinak. Děti jsou často činiteli reanalýzy, reinterpretují nejednoznačné struktury, když se učí jazyk. Mladí lidé se více pohybují a přinášejí s sebou inovace do nových komunit. Jejich sociální sítě jsou větší a dynamičtější. Je pravděpodobnější, že se stanou prvními osvojiteli nových technologií a seznámí se s pojmy, které se pro ně používají. Ve škole, na univerzitě nebo v klubech a hospodách si skupiny vytvářejí návyky, jednotlivci se mezi nimi pohybují a výsledkem jsou jazykové změny.

To zásadně znamená, že starší lidé zažívají větší jazykovou dezorientaci. Ačkoli jsme všichni schopni se přizpůsobit, mnoho aspektů způsobu, jakým jazyk používáme, včetně stylistických preferencí, se do našich dvaceti let ustálilo. Pokud je vám padesát, můžete se ztotožnit s mnoha aspekty způsobu, jakým lidé mluvili před 30-45 lety.

Takto se vyjádřil o technologii spisovatel Douglas Adams. Mírně upraveno by to mohlo platit i pro jazyk:

– Vše, co je na světě, když se narodíte, je normální a běžné a je to prostě přirozená součást fungování světa.
– Vše, co je vynalezeno mezi 15. a 35. rokem života, je nové a vzrušující a revoluční.
– Cokoli, co je vynalezeno po vašem 35. roce života, je proti přirozenému řádu věcí.

Na základě tohoto časového měřítka je formální, standardní jazyk asi 25 let za špičkou. Ale pokud je změna neustálá, proč nakonec vůbec máme standardní jazyk? No, zamyslete se nad institucemi, které standardní jazyk definují: univerzity, noviny, vysílání, literární establishment. Většinou je ovládají lidé středního věku. Jejich dialekt je dialektem moci – a to znamená, že všemu ostatnímu se přisuzuje nižší status. Odchylky mohou být označeny za cool nebo kreativní, ale protože se lidé obecně bojí změn, kterým nerozumějí, nebo se jimi cítí ohroženi, jsou spíše označovány za špatné, líné nebo dokonce nebezpečné. Zde se narativ „standardy se posouvají“ dostává do nepříjemnější oblasti. Pravděpodobně je v pořádku odchýlit se od normy, pokud jste mladí – pokud jste zároveň běloši a příslušníci střední třídy. Pokud jste ze skupiny s menšími sociálními výhodami, budou pravděpodobně stigmatizovány i formy, které používají vaši rodiče. Vaše inovace budou odsouzeny dvojnásob.“

Ironií ovšem je, že chyby dělají právě pedanti. Pro lidi, kteří vědí, jak jazyk funguje, vyznívají mudrlanti jako Douglas Rushkoff nakonec jen jako ignoranti, protože nedokázali své názory skutečně přezkoumat. To, co vyjadřují, jsou stylistické preference – a to je v pořádku. Já mám své vlastní a mohu klidně říci „nelíbí se mi, jak je to napsané“, nebo dokonce „je to špatně napsané“. Ale to je zkratka: to, co se vynechává, je „podle mého názoru“ nebo „podle mých stylistických preferencí a předsudků, založených na tom, čemu jsem byl dosud vystaven, a zejména ve věku od pěti do 25 let“.

Většinou si to pedanti nepřipouštějí. Vím to, protože jsem s nimi vedl spoustu sporů. Rádi tvrdí, že jejich předsudky jsou jaksi objektivní – že existují jasné případy, kdy se jazyk stává „méně dobrým“ způsobem, který lze nezávisle ověřit. Ale jak jsme viděli, právě to pedanti tvrdili v celé historii. George Orwell, význačná postava politiky, žurnalistiky a literatury, se zjevně mýlil, když si představoval, že jazyk upadne a „bude mít podíl na všeobecném úpadku“ civilizace, pokud se nebude usilovně pracovat na jeho nápravě. Možná jen vědomá a záměrná snaha o zastavení jazykových změn stála za veškerou skvělou poezií a rétorikou generace, která přišla po něm – projevy „Mám sen“ a „Rozhodli jsme se letět na Měsíc“, poezie Seamuse Heaneyho nebo Sylvie Plathové, romány Williama Goldinga, Iris Murdochové, Johna Updikea a Toni Morrisonové. Pravděpodobnější je, že se Orwell prostě spletl.

To samé platí pro Jamese Beattieho, Jonathana Swifta, George Puttenhama, Johna Cheka a Ranulfa Higdena. Rozdíl je v tom, že neměli k dispozici důkazy o tom, jak se jazyk mění v čase, které objevili lingvisté od 19. století. Moderní pedanti tuto výmluvu nemají. Pokud jim na jazyku tolik záleží, je třeba se ptát, proč se neobtěžovali poznat ho trochu lépe?“

Převzato z knihy Nevěřte ani slovo: Vydalo nakladatelství W&N 22. srpna a je k dostání na guardianbookshop.co.uk. K dispozici také jako nezkrácené audio vydání u Orion Audio

.