Harry Nilsson
1962-1966: V roce 1958 Nilssona zaujaly nově vznikající formy populární hudby, zejména rhythm and bluesoví umělci jako Ray Charles. První pokusy o vystupování učinil již během práce v Paramountu, kdy vytvořil vokální duo se svým přítelem Jerrym Smithem a zpíval úzké harmonie ve stylu Everly Brothers. Manažer v oblíbeném podniku dal Nilssonovi plastové ukulele, na které se naučil hrát, a později se naučil hrát na kytaru a klavír. V dokumentu z roku 2006 Who Is Harry Nilsson (And Why Is Everybody Talkin‘ About Him)? Nilsson vzpomínal, že když si nedokázal zapamatovat texty nebo části melodií populárních písní, vytvořil si vlastní, což ho přivedlo k psaní původních písní.
Lekce zpěvu od strýce Johna spolu s Nilssonovým přirozeným talentem mu pomohly, když v roce 1962 získal práci jako zpěvák demosnímků pro písničkáře Scotta Turnera. Turner platil Nilssonovi pět dolarů za každou skladbu, kterou nahráli. (Když se Nilsson proslavil, Turner se rozhodl tyto rané nahrávky vydat a kontaktoval Nilssona, aby se dohodli na spravedlivé odměně. Nilsson odpověděl, že už dostal zaplaceno – pět dolarů za skladbu).
V roce 1963 začal mít Nilsson první úspěchy jako skladatel, když spolupracoval s Johnem Marascalcem na písni pro Little Richarda. Když Little Richard slyšel Nilssona zpívat, údajně poznamenal: „Můj ty bože! Na bělocha zpíváš dobře!“ Marascalco také financoval několik Nilssonových nezávislých singlů. Jeden z nich, „Baa Baa Blacksheep“, vyšel pod pseudonymem „Bo Pete“ a dočkal se malého místního ohlasu. Další nahrávka, „Donna, I Understand“, přesvědčila společnost Mercury Records, aby Nilssonovi nabídla smlouvu a vydala jeho nahrávky pod jménem „Johnny Niles“.
V roce 1964 Nilsson spolupracoval s Philem Spectorem a napsal s ním tři písně. Navázal také spolupráci s písničkářem a vydavatelem Perrym Botkinem mladším, který začal pro Nilssonovy písně hledat odbyt. Botkin také dal Nilssonovi klíč od své kanceláře, čímž mu poskytl další místo pro psaní po pracovní době. Díky spolupráci s Botkinem se Nilsson seznámil a spřátelil s hudebníkem, skladatelem a aranžérem Georgem Tiptonem, který v té době pracoval pro Botkina jako opisovač hudby. V roce 1964 Tipton investoval své životní úspory – 2 500 dolarů – do financování nahrávání čtyř Nilssonových písní, které aranžoval; podařilo se jim prodat hotové nahrávky vydavatelství Tower, nedávno založené dceřiné společnosti Capitol Records, a skladby byly následně zařazeny na Nilssonovo debutové album. Plodná spolupráce mezi Nilssonem a Tiptonem pokračovala i poté, co Nilsson podepsal smlouvu s RCA Victor – Tipton vytvořil aranžmá pro téměř všechny Nilssonovy nahrávky pro RCA v letech 1967-1971, ale jejich spolupráce skončila v 70. letech, kdy se z neznámých důvodů rozešli. Ať už byla příčina jakákoli, pro Tiptona to byl zřejmě zdroj přetrvávající nelibosti – jako jeden z mála významných spolupracovníků se odmítl podílet na dokumentu o Nilssonově životě a kariéře z roku 2010.
Nilssonovu nahrávací smlouvu převzala společnost Tower Records, která v roce 1966 vydala první singly skutečně připsané jeho jménu a také debutové album Spotlight on Nilsson. Žádná z Nilssonových desek vydaných společností Tower se nedostala do hitparád ani si nezískala větší pozornost kritiky, ačkoli jeho písně nahrávali Glen Campbell, Fred Astaire, The Shangri-Las, The Yardbirds a další. Navzdory rostoucímu úspěchu zůstal Nilsson na noční směně v bance.
1967-1968: Nilsson v roce 1967 podepisuje smlouvu s RCA VictorEdit
Nilsson v roce 1966 podepisuje smlouvu s RCA Victor a následujícího roku vydává album Pandemonium Shadow Show, které mělo úspěch u kritiky (i když ne komerční). Zasvěcenci v hudebním průmyslu byli ohromeni jak skladbami, tak Nilssonovým čistým, několikaoktávovým vokálem. Jedním z takových zasvěcenců byl i tiskový mluvčí Beatles Derek Taylor, který si koupil celou krabici kopií alba, aby se o tento nový zvuk podělil s ostatními. Po vydání alba u velkého vydavatelství a pokračujícím úspěchu při psaní písní (zejména u skupiny The Monkees, která nahrála Nilssonovu píseň „Cuddly Toy“ poté, co se s ním seznámila prostřednictvím svého producenta Chipa Douglase) se Nilsson konečně cítil v hudební branži natolik jistý, že opustil práci v bance. Člen Monkees Micky Dolenz s ním udržoval blízké přátelství až do Nilssonovy smrti v roce 1994.
Některá alba z boxu Dereka Taylora nakonec skončila u samotných Beatles, kteří se rychle stali Nilssonovými fanoušky. Možná tomu napomohla i skladba „You Can’t Do That“, v níž Nilsson coveroval melodii z pera Johna Lennona – a do mixu zapracoval i odkazy na 20 dalších skladeb Beatles, obvykle citací útržků textů Beatles v mnohovrstevnatých doprovodných vokálech. Když John Lennon a Paul McCartney v roce 1968 uspořádali tiskovou konferenci, na které oznámili založení společnosti Apple Corps, byl Lennon požádán, aby jmenoval svého oblíbeného amerického umělce. Odpověděl: „Nilsson“. McCartney byl poté požádán, aby jmenoval svou oblíbenou americkou skupinu. Odpověděl: „Nilsson“.
„You Can’t Do That“ byl Nilssonův první hit jako interpreta; ačkoli se v americké hitparádě zastavil na 122. místě, v Kanadě se dostal do Top 10.
Když se RCA zeptala, zda by chtěl něco speciálního jako prémii za podpis smlouvy, Nilsson požádal o vlastní kancelář u RCA, protože byl zvyklý pracovat z jedné. V týdnech po tiskové konferenci společnosti Apple začal Nilssonovi v kanceláři neustále zvonit telefon s nabídkami a žádostmi o rozhovory a dotazy na jeho koncertní program. Nilsson obvykle na hovory odpovídal sám, čímž volající překvapoval, a na otázky odpovídal otevřeně. (Po letech vzpomínal na průběh typického rozhovoru: „Kdy jste hrál naposledy?“ „Nehrál jsem.“ „Kde jste hrál předtím?“ „Nehrál jsem.“ „Kdy budete hrát příště?“ „Ještě ne.“) Nilsson získal manažera, který ho nasměroval k několika hostováním v televizi a ke krátkému vystupování na pódiích v Evropě, které zorganizovala společnost RCA. Zkušenosti, které získal, se mu však nelíbily a rozhodl se zůstat u nahrávacího studia. Později přiznal, že to byla z jeho strany obrovská chyba.
Jednou Lennon zavolal a pochválil Pandemonium Shadow Show, kterou poslouchal v 36hodinovém maratonu. Následující den volal McCartney a rovněž vyjádřil svůj obdiv. Nakonec mu přišla zpráva s pozváním do Londýna, aby se setkal s Beatles, sledoval je při práci a případně podepsal smlouvu s Apple Corps.
Po Pandemonium Shadow Show následovalo v roce 1968 album Aerial Ballet, které obsahovalo Nilssonovu interpretaci písně Freda Neila „Everybody’s Talkin'“. Píseň, která byla v době vydání menším americkým hitem (a v Kanadě se dostala do Top 40), se stala populárnější o rok později, kdy se objevila ve filmu Půlnoční kovboj, a Nilsson za ni získal svou první cenu Grammy. Píseň se také stane Nilssonovým prvním americkým hitem v top 10, kde dosáhne 6. místa, a jeho prvním kanadským hitem na 1. místě.
Aerial Ballet obsahovala také Nilssonovu verzi jeho skladby „One“, kterou později vynesla do top 5 americké hitparády skupina Three Dog Night a v Austrálii ji úspěšně coveroval také John Farnham. Nilsson byl v této době také pověřen napsáním a provedením ústřední písně pro televizní seriál televize ABC The Courtship of Eddie’s Father. Výsledek, píseň „Best Friend“, byl velmi populární, ale Nilsson ji nikdy nevydal na desce; původní verze písně (s názvem „Girlfriend“) byla nahrána během natáčení alba Aerial Ballet, ale nebyla na toto LP zařazena, a nakonec se objevila na antologii Personal Best z roku 1995 a jako bonusová skladba na pozdějším vydání alba Aerial Ballet. Koncem roku 1968 měl premiéru proslulý experimentální film The Monkees Head, v němž se objevila památná písňová a taneční sekvence s Davy Jonesem a Toni Basilovou, kteří předvedli Nilssonovu skladbu „Daddy’s Song“. (Následuje cameo Franka Zappy v roli „The Critic“, který melodii ve stylu dvacátých let odmítá jako „pěkně bílou“)
S úspěchem Nilssonových nahrávek u RCA společnost Tower znovu vydala nebo přebalila mnoho svých raných Nilssonových nahrávek v různých formátech. Všechny tyto reedice neuspěly v hitparádách, včetně singlu „Good Times“ z roku 1969. Tato skladba však byla vzkříšena jako duet s Mickym Dolenzem pro stejnojmenné vydání CD Monkees z roku 2016 přidáním dalších částí k nepoužité doprovodné skladbě Monkees nahrané v roce 1968.
1969-1972: Další Nilssonovo album, Harry (1969), se poprvé dostalo do hitparád a přineslo také singl Top 40 s písní „I Guess the Lord Must Be in New York City“ (napsanou jako kandidáta na znělku k filmu Půlnoční kovboj), který byl použit ve filmu Sophie Loren La Mortadella (1971) (americký název: Lady Liberty). Ačkoli album stále prezentovalo Nilssona především jako písničkáře, jeho prozíravý výběr coververzí tentokrát zahrnoval píseň tehdy málo známého skladatele Randyho Newmana „Simon Smith and the Amazing Dancing Bear“. Nilsson byl Newmanovým talentem natolik ohromen, že celé své další album věnoval Newmanovým skladbám, přičemž sám Newman hrál na klavír za Nilssonovými vícehlasými vokály. Výsledek, Nilsson Sings Newman (1970), byl sice komerčním zklamáním, ale časopis Stereo Review jej označil za desku roku a dal Newmanově kariéře impuls. Vlastní produkce Nilsson Sings Newman také znamenala konec jeho spolupráce s kmenovým producentem RCA Rickem Jarrardem, který v Nilssonově dokumentu vyprávěl, že partnerství bylo ukončeno telegramem od Nilssona, který Jarrardovi náhle oznámil, že chce pracovat s jinými producenty, a oba se už nikdy nesetkali ani spolu nemluvili.
Nilssonovým dalším projektem byl animovaný film The Point! vytvořený společně s režisérem animovaných filmů Fredem Wolfem, který televize ABC odvysílala 2. února 1971 jako „ABC Movie of the Week“. Nilssonovo vlastnoručně produkované album s písněmi z filmu The Point! bylo dobře přijato a vyšel z něj singl „Me and My Arrow“, který se dostal do Top 40.
Koncem téhož roku odjel Nilsson s producentem Richardem Perrym do Anglie, aby zde natočil album, které se stalo nejúspěšnějším v jeho kariéře. Nilsson Schmilsson přineslo tři stylově odlišné hitové singly. Prvním z nich byla coververze písně „Without You“ od skupiny Badfinger (velšských autorů Petea Hama a Toma Evanse), která se vyznačovala velmi emotivním aranžmá a vzletnými vokály – podle Perryho byla nahrána na jediný záběr. Toto vystoupení mu vyneslo druhou cenu Grammy. Druhým singlem byl „Coconut“, novinkové calypso číslo se čtyřmi postavami (vypravěč, bratr, sestra a lékař), které Nilsson zpíval (na Perryho návrh) různými hlasy. Píseň je nejlépe zapamatovatelná díky refrénu („Put de lime in de coconut, and drink ‚em both up“). Pozoruhodné je také to, že celá píseň je zahrána pomocí jediného akordu, C7. Třetí singl, „Jump into the Fire“, byl bouřlivý rokenrol, včetně bubenického sóla Jima Gordona z Derek and the Dominos a rozladěného basového partu Herbieho Flowerse.
Nilsson rychle následoval s albem Son of Schmilsson (1972), které vyšlo ještě v době, kdy se jeho předchůdce držel v hitparádách. Kromě problému, že musel konkurovat sám sobě, Nilsson v té době už ignoroval většinu Perryho producentských rad a jeho rozhodnutí dát na této desce volný průchod své oplzlosti a neomalenosti odradilo část jeho dřívějších, konzervativnějších fanoušků. S texty jako „I sang my balls off for you, baby“, „Roll the world over / And give her a kiss and a feel“ a notoricky známou „You’re breakin‘ my heart / You’re tearing‘ it apart / So fuck you“ (narážka na jeho probíhající rozvod) se Nilsson vzdálil od své dřívější tvorby. Přesto se album dostalo na 12. místo v žebříčku Billboard 200 a singl „Spaceman“ se v říjnu 1972 dostal do Top 40 hitparád. Následující singl „Remember (Christmas)“ se však zastavil na 53. místě. Třetí singl, jazykový C&W send up „Joy“, byl vydán na country imprintu RCA Green a připsán Bucku Earleovi, ale neuspěl v hitparádě.
1973-1979: MaverickEdit
Nilssonova neúcta ke komerci ve prospěch uměleckého uspokojení se projevila v jeho další desce A Little Touch of Schmilsson in the Night (1973). V podání výběru popových standardů od autorů jako Berlin, Kalmar nebo Ruby zpíval Nilsson před orchestrem, který aranžoval a dirigoval veterán Gordon Jenkins v rámci sessions produkovaných Derekem Taylorem. Tomuto hudebnímu počinu se komerčně příliš nedařilo. Session byla natočena a odvysílána jako televizní speciál britskou BBC.
1973 zastihl Nilssona opět v Kalifornii, a když se tam během rozchodu s Yoko Ono přestěhoval John Lennon, obnovili oba hudebníci své dřívější přátelství. Lennon hodlal k Nilssonově velké radosti produkovat jeho další album. Jejich společný pobyt v Kalifornii se však stal mnohem známějším pro těžké pití než pro hudební spolupráci. Při široce medializovaném incidentu byli oba vyhozeni z nočního klubu Troubadour v západním Hollywoodu za opilecké hecování skupiny Smothers Brothers.
Aby toho nebylo málo, na nočním večírku a jam session během nahrávání alba, kterého se zúčastnili Lennon, McCartney, Danny Kortchmar a další hudebníci, si Nilsson přetrhl hlasivky, ale zranění zatajil z obavy, že Lennon produkci zastaví. Výsledkem bylo album Pussy Cats. Ve snaze dát se do pořádku si Lennon, Nilsson a Ringo Starr nejprve společně pronajali dům, poté Lennon a Nilsson odjeli do New Yorku. Po relativním neúspěchu posledních dvou alb zvažovala společnost RCA Records, že s Nilssonem rozváže smlouvu. Na důkaz přátelství Lennon doprovázel Nilssona na jednání a oba naznačili RCA, že Lennon a Starr by možná chtěli podepsat smlouvu s nimi, jakmile jim v roce 1975 vyprší smlouvy s Apple Records u EMI, ale nebudou mít zájem, pokud Nilsson už nebude u této značky. RCA se náznaku chytila a s Nilssonem znovu podepsala smlouvu (s přidáním bonusové doložky, která se měla vztahovat na každé dokončené nové album), ale Lennon ani Starr s RCA smlouvu nepodepsali.
Nilssonův hlas se do vydání dalšího alba Duit on Mon Dei (1975) většinou zotavil, ale ani toto album, ani jeho následovníci Sandman a …That’s the Way It Is (obě 1976) se nesetkaly s úspěchem v hitparádách. Nakonec Nilsson natočil album Knnillssonn (1977), které později považoval za své nejoblíbenější. Nilsson měl opět silný hlas a jeho písně prozkoumávaly hudební území připomínající Harryho nebo The Point! a očekával, že Knnillssonn bude albem comebacku. RCA s tím zřejmě souhlasila a slíbila Nilssonovi výraznou marketingovou kampaň k albu. Smrt Elvise Presleyho však způsobila, že společnost RCA ignorovala vše kromě uspokojení poptávky po Presleyho zpětném katalogu, a slibovaný marketingový tlak se nikdy neuskutečnil. To v kombinaci s tím, že RCA vydala Nilssonovu kolekci Greatest Hits bez konzultace s ním, přimělo Nilssona k odchodu z vydavatelství.
Nilssonův londýnský bytEdit
Nilssonův londýnský byt ze 70. let, byt č. 12 na adrese 9 Curzon Place na okraji čtvrti Mayfair, byl dvoupokojový byt zařízený designérskou společností ROR („Ringo nebo Robin“), kterou vlastnil Starr a interiérový designér Robin Cruikshank. Nilsson v bytě, který se nacházel v blízkosti Apple Records, klubu Playboy, Tramp a domů přátel a obchodních partnerů, strávil kumulovaně několik let. Nilssonova práce a zájmy ho zavedly na delší dobu do USA, a když byl pryč, půjčoval svůj byt mnoha přátelům hudebníkům. Během jedné z jeho nepřítomností v bytě bydlela zpěvačka Cass Elliotová, dříve členka skupiny The Mamas & the Papas, a několik členů její koncertní skupiny, zatímco ona sama vystupovala v londýnském Palladiu a jako hlavní hvězda se svými písněmi na pochodeň a „Don’t Call Me Mama Anymore“. Po náročném vystoupení s přídavky 29. července 1974 byla Elliot objevena v jedné z ložnic, mrtvá na selhání srdce ve věku dvaatřiceti let.
7. září 1978 se do stejného pokoje v bytě vrátil po noční zábavě bubeník skupiny The Who Keith Moon a zemřel ve věku 32 let na předávkování klometiazolem, předepsaným lékem proti alkoholu. Nilsson, rozrušený smrtí dalšího přítele ve svém bytě a s malou potřebou nemovitosti, ji prodal Moonovu spoluhráči Peteu Townshendovi a upevnil svůj život v Los Angeles.
1980-1992: Ukončení činnostiUpravit
Nilssonova hudební tvorba po odchodu z RCA Victor byla sporadická. Napsal muzikál Zapata s Perry Botkinem Jr. a libretem Allana Katze, který produkoval a režíroval jeho dlouholetý přítel Bert Convy. Představení bylo uvedeno v Goodspeed Opera House v East Haddamu ve státě Connecticut, ale dalšího uvedení se již nedočkalo. Napsal všechny písně pro filmový muzikál Roberta Altmana Popeye (1980), jehož hudba se setkala s nepříznivými recenzemi. Nilssonovy skladby k filmu Popeye obsahovaly několik písní, které reprezentovaly Nilssonovu uznávanou éru Point, například „Everything Is Food“ a „Sweethaven“. Píseň „He Needs Me“ se o několik let později objevila ve filmu Punch-Drunk Love. Nilsson natočil ještě jedno album, Flash Harry, v koprodukci s Brucem Robbem a Stevem Cropperem, které vyšlo ve Velké Británii, ale ne v USA. Od tohoto okamžiku o sobě Nilsson stále častěji začal mluvit jako o „hudebníkovi v důchodu“.
Nilssona hluboce zasáhla smrt Johna Lennona 8. prosince 1980. Připojil se ke Koalici pro zastavení násilí páchaného střelnými zbraněmi a překonal svou zálibu v soukromí, aby mohl vystupovat ve prospěch sbírek na kontrolu zbraní. Začal se objevovat na sjezdech Beatlefestu a na pódium vystupoval s domácí kapelou Beatlefestu „Liverpool“, aby buď zazpíval některou ze svých písní, nebo „Give Peace a Chance“.
Po dlouhé pauze ve studiu začal Nilsson v polovině a na konci 80. let opět sporadicky nahrávat. Většina těchto nahrávek byly písně na objednávku pro filmy nebo televizní pořady. Významnou výjimkou byla jeho práce na albu k poctě Yoko Ono Lennonové Every Man Has a Woman (1984) (Polydor); další byla coververze písně „Zip-A-Dee-Doo-Dah“ nahraná pro album Hala Willnera Stay Awake z roku 1988: Různé interpretace hudby z historických filmů společnosti Disney. Nilsson věnoval honorář za provedení této písně organizaci Coalition to Stop Gun Violence.
V roce 1985 Nilsson založil produkční společnost Hawkeye, která dohlížela na různé filmové, televizní a multimediální projekty, na nichž se podílel. Jedním z ředitelů jmenoval svého přítele, satirika a scénáristu Terryho Southern. Spolupracovali na řadě scénářů, včetně Obits (příběh ve stylu Občana Kanea o novináři vyšetřujícím nekrologové oznámení) a The Telephone, komedie o nezaměstnaném herci.
The Telephone byl prakticky jediným projektem Hawkeye, který se dostal na plátno. Byl napsán s myšlenkou na Robina Williamse, ale ten jej odmítl; poté se k němu přihlásila komediální herečka Whoopi Goldbergová a režíroval jej Southernův přítel Rip Torn, ale projekt se potýkal s problémy. Torn bojoval s Goldbergovou, která zasahovala do produkce a během natáčení se neustále odkláněla od scénáře, a Torn ji musel prosit, aby provedla záběry, které se držely scénáře. Torn, Southern a Nilsson sestavili vlastní verzi filmu, která byla počátkem roku 1988 promítána na filmovém festivalu Sundance, ale předběhla ji „oficiální“ verze od studia a tato verze měla premiéru se špatnými recenzemi koncem ledna 1988. Projekt měl údajně později určitý úspěch, když byl adaptován jako divadelní hra v Německu.
V roce 1990 se Hawkeye ocitl na dně a Nilsson se ocitl v tíživé finanční situaci poté, co se zjistilo, že jeho finanční poradkyně Cindy Simsová zpronevěřila všechny prostředky, které si vydělal jako nahrávací umělec. Nilssonovým zůstalo v bance 300 dolarů a hora dluhů, zatímco Simsová si odseděla necelé dva roky a v roce 1994 byla propuštěna z vězení bez náhrady škody.
V roce 1991 vyšlo Disneyho album For Our Children, kompilace dětské hudby v podání známých osobností ve prospěch nadace Elizabeth Glaser Pediatric AIDS Foundation, na které byla zařazena Nilssonova původní skladba „Blanket for a Sail“, nahraná v nahrávacím studiu Shandaliza v Los Angeles. V roce 1991 také nahrál coververzi skladby „How About You?“ pro soundtrack k filmu Terryho Gilliama Král rybář. V roce 1992 napsal a nahrál titulní píseň k filmu Me Myself & I.
Nilsson naposledy vystoupil na koncertě 1. září 1992, kdy se připojil k Ringo Starr & His All-Starr Band na pódiu v Caesars Palace v Las Vegas v Nevadě a zazpíval „Without You“, přičemž o vysoké tóny se postaral Todd Rundgren. Poté dojatý Starr Nilssona na pódiu objal. Nilssonovo poslední album s předběžným názvem Papa’s Got a Brown New Robe (produkoval Mark Hudson) nebylo vydáno, ačkoli několik demosnímků z tohoto alba bylo později zpřístupněno na propagačních CD a na internetu.
1993-1994: Srdeční infarkt a smrtEdit
Nilsson se narodil s vrozenými srdečními problémy a 14. února 1993 utrpěl infarkt. Poté, co jej přežil, začal tlačit na své bývalé vydavatelství RCA Records, aby vydalo box-set retrospektivy jeho kariéry, a pokračoval v nahrávání a pokusil se dokončit poslední album. Vokální stopy pro toto album dokončil s producentem Markem Hudsonem, který si ponechal pásky z tohoto sezení. Nilsson zemřel na selhání srdce 15. ledna 1994 ve svém domě v Agoura Hills v Kalifornii ve věku 52 let. V roce 1995 vyšla dvoudisková antologie Personal Best, na které spolupracoval s RCA. Poslední album nakonec vyšlo 22. listopadu 2019 pod názvem Losst and Founnd.
Nilsson je pohřben v Pierce Brothers Valley Oaks Memorial Park (Westlake Village, Kalifornie).
Leave a Reply