Before It Conquered the World, Facebook Conquered Harvard

Es gab eine Zeit, da war Facebook klein. Schließlich existierte es nur an einem einzigen Ort auf der Welt: an der Harvard University, wo Mark Zuckerberg im zweiten Studienjahr war. Er wohnte im Kirkland House, einem Quadrat aus Backsteingebäuden, die sich um einen Innenhof gruppierten, dessen eine Seite von der JFK Street begrenzt wurde. Bei all den Ranken, die Facebook inzwischen um den Globus geschlungen hat, ist es seltsam, dass man den Moment genau bestimmen kann, in dem alles begann: 18 Uhr am 4. Februar 2004, als die Temperatur an einem anderen Tag in Cambridge unter den Gefrierpunkt sank.

Innerhalb weniger Wochen verbreitete sich das soziale Netzwerk in der gesamten Schule und innerhalb weniger Monate in der Ivy League. Im nächsten Jahr kamen Highschool-Schüler hinzu, dann College-Studenten auf der ganzen Welt und schließlich jeder, der wollte, im September 2006. Vier Jahre nach der Gründung erreichte Facebook 100 Millionen Nutzer. Vier Jahre später war es 1 Milliarde. Jetzt nutzen 2 Milliarden Menschen Facebook jeden Monat. Das sind 500 Millionen mehr Nutzer als die Gesamtzahl der weltweit genutzten PCs.

Sarah Goodin war ebenfalls im Kirkland House. Sie war wie Zuckerberg eine Studentin im zweiten Jahr und mit Chris Hughes befreundet, einem anderen Mitbegründer der Website. Kurz nach dem Start der Website schickte Zuckerberg ihr eine E-Mail und bat sie, seine neue Sache auszuprobieren. Soweit man weiß, war sie die 15. Gesamtnutzerin. „Angeblich bin ich die erste Frau auf Facebook“, sagte Goodin, die heute als Ausstellungsentwicklerin und interaktive Designerin an der California Academy of Sciences arbeitet. „Es war eine Art Nichtereignis. Er hat so etwas gemacht und wir waren befreundet … also dachte ich, ich probiere es aus“, sagte sie. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass ich mich das erste Mal eingeloggt habe und dachte: „Oh, wow!“

More Stories

Aber es ist etwas passiert. Sie hat ein paar ihrer Freunde dazu gebracht, sich anzumelden. Ich weiß es nicht genau, aber wahrscheinlich bin ich durch sie bei Facebook gelandet, denn auch ich war im Kirkland House und mit Sarah Goodin befreundet.

Es gab keine gemeinsamen Fotos, keine Neuigkeiten, keine Apps, keine Spiele, keine Veranstaltungen. TheFacebook war in diesen ersten Monaten lediglich eine Datenbank mit Profilseiten anderer Leute in Harvard. Es verband die Insellage und Intimität einer Eliteuniversität mit dem nutzergenerierten Netzwerkeffekt dessen, was man damals gerade Web 2.0 zu nennen begann. Ich war zu diesem Zeitpunkt seit mehr als 10 Jahren im Internet und hatte noch nie gesehen, wie sich etwas so verbreitete, nicht einmal der anonym betriebene lokale File-Sharing-Filmserver von Harvard, Llama, oder der andere, weniger kultivierte File-Sharing-Server, der Pornos verbreitete. TheFacebook eroberte Harvard sofort und vollständig, und dann tat es genau dasselbe immer und immer wieder, sei es mit Fischern in Tamil Nadu oder Busfahrern in Ontario oder Highschool-Schülern in Sarasota. Alles an Facebook hat sich von damals bis heute verändert, außer Mark Zuckerberg und die Fähigkeit des Netzwerks, sich zu verbreiten.

Lesen: Die Erziehung von Mark Zuckerberg

Lassen Sie uns festhalten, dass die Ursprünge von TheFacebook von mehreren Personen bestritten werden – bekanntlich von den Winklevosses und weniger bekanntlich von Aaron Greenspan, einem anderen Harvard-Programmierer. Lokale Bulletin-Board-Systeme (BBS) und frühes Blogging boten einige der Vorzüge von Facebook. AOL Instant Messenger-Freundeslisten und Status-Updates machten eine Art von sozialem Bewusstsein für junge Leute in den späten 90er und frühen 00er Jahren zum Standard. Online-Communities – von The WELL über BlackPlanet und SixDegrees bis hin zu Friendster und Myspace – waren Facebook um Jahre voraus. Und es gab konkurrierende Systeme an anderen Universitäten, darunter Greenspans houseSYSTEM in Harvard und Columbias CUCommunity. Um einen Satz aus Mark Zuckerbergs IM-Gespräch mit Greenspan zu zitieren, in dem es um seinen Streit mit den Winklevosses ging: „Anscheinend verbreiten die Winklevoss-Zwillinge, dass ich die Idee für thefacebook von ihnen übernommen habe“, schrieb er, „als ob es eine Idee gäbe, haha.“

Und das ist tatsächlich richtig: Die Idee des sozialen Netzwerks war offensichtlich nicht wichtig. Seine Funktionen (Profile, Status, ein Foto) waren zum Zeitpunkt der Gründung der Website im Grunde generisch und wurden von zahlreichen anderen Unternehmen implementiert. Was bei TheFacebook zählte, war, wie es funktionierte, d. h. wie es seine Benutzer fühlen und sich verhalten ließ.

Fünfzehn Jahre später erinnern sich Harvard-Studenten und Dozenten noch immer an die ersten Monate, in denen sie beobachteten, wie das neue Netzwerk eine neue Art von Realität schuf, eine, in der die Online-Aktivitäten permanent mit dem Offline-Ich verwoben waren, in der eine Beziehung nur dann real war, wenn sie auf Facebook gepostet wurde, in der davon ausgegangen wurde, dass jeder eine Online-Präsenz hatte.

Das war das Epizentrum, auch wenn wir keine Ahnung hatten, wie groß das Beben sein würde.

Der Informatikprofessor Harry Lewis war von 1995 bis Juni 2003 Dekan des Harvard College. Er hatte Mark Zuckerberg in seiner Klasse gehabt und die Versuche des jungen Mannes gesehen, interessante Dinge im Internet zu entwickeln. Ende Januar 2004, ein paar Tage vor der Gründung von Facebook, erhielt er eine E-Mail von Zuckerberg. Die Betreffzeile lautete „6 Degrees to Harry Lewis“
Zuckerberg hatte die Archive des Harvard Crimson durchforstet und eine Netzwerkkarte erstellt, die Personen miteinander verband, die in Artikeln des Crimson erwähnt worden waren. Da Lewis der Dekan war, tauchte er öfter in der Zeitung auf als jeder andere. Zuckerberg wollte also wissen, ob es in Ordnung wäre, wenn er als zentraler Knotenpunkt in diesem Netzwerk auftauchen würde, so dass jeder sehen könnte, wie er mit Lewis verbunden ist?

„Ich hatte eine sehr interessante Reaktion“, sagte mir Lewis kürzlich. „Ich sagte ihm: ‚Das sind alles öffentliche Informationen, aber es gibt einen Punkt, an dem sich die Ansammlung von zu vielen öffentlichen Informationen wie eine Verletzung der Privatsphäre anfühlt.‘ Der Begriff ‚Verletzung der Privatsphäre‘ stand also in der allerersten E-Mail, die ich 2004 als Reaktion auf den ersten Blick auf den Prototyp an Mark Zuckerberg schrieb.“

Lewis mochte Zuckerberg. „Ich schrieb zurück: ‚Klar, was soll’s, scheint harmlos zu sein'“, sagte er. „Und dann habe ich ihn in echter Professorenmanier auf die Ungereimtheiten und Dinge hingewiesen, die wie Fehler aussahen und die er nicht richtig implementiert hatte.“

„Six Degrees to Harry Lewis“ war ein Spielzeug, aber Zuckerberg hatte bereits vor, etwas Richtiges zu tun. Er beschloss, eine Online-Version des Harvard-Facebook-Papiers zu erstellen, vor allem des Freshman Registers, das allen neuen Studenten ausgehändigt wird und Fotos der Mitschüler sowie deren Wohnheime – in Harvard „Häuser“ genannt – und High Schools enthält. Es gab auch andere Versuche, eine Online-Version davon zu erstellen, einen von Greenspan und andere innerhalb der einzelnen Häuser.

Charlie Cheever war einer der ersten Harvard-Absolventen, der sich TheFacebook anschloss, und schließlich einer der wichtigsten Mitarbeiter der ersten Stunde. Im Jahr 2004 hatte er bereits seinen Abschluss gemacht und arbeitete bei Amazon in Seattle. Aber er hatte während seines Studiums an der Crimson-Website gearbeitet und las immer noch die Zeitung, in der der Start der Website angekündigt wurde. Warum las er noch die alte Schulzeitung? „Es ist schwer, sich daran zu erinnern, aber es gab einfach nicht wirklich viel im Internet.“

Aber jetzt gab es TheFacebook. „Man konnte sein Profil selbst bearbeiten, und die ganze Schule war dabei“, sagt Cheever. Anstatt die Seiten der Zeitung zu lesen, konnte man die Seiten seiner Mitschüler lesen. Und genau das taten die Leute, indem sie sich durch ein Profil nach dem anderen klickten.

DasFacebook war ein verblüffend einfaches Produkt. „Es war wirklich nur ein Verzeichnis“, erinnert sich Meagan Marks, eine andere Harvard-Studentin, die 2006 eine frühe Facebook-Mitarbeiterin wurde. „Vorher konnte man nur ein Bild haben.“

„Es gab das physische Facebook“, sagte Goodin. „Das war eine verbesserte digitale Version davon. Die Leute haben den Nutzen von Facebook verstanden. Diese Kernfunktionalität ermöglichte es, sich zu verbreiten, und je mehr es sich verbreitete, desto mehr konnte es sich ausbreiten.“

Was taten die Leute also, nachdem sie das lang erwartete Online-Facebook hatten? Die meisten Leute, mit denen ich gesprochen habe, konnten sich nicht wirklich erinnern. „Ich erinnere mich nicht an etwas wie ‚Ich gehe auf Facebook, um dies zu tun'“, sagte mir Teddy Wright, ein weiterer Einwohner von Kirkland, der jetzt an der University of Washington School of Social Work unterrichtet.

„Ich erinnere mich, wie ich in meinem Wohnheim in Harvard mit meinem riesigen Laptop auf Facebook starrte (bevor Wifi weit verbreitet war, als man noch an ein Ethernet-Kabel angeschlossen sein musste, um online zu gehen) und völlig perplex war, warum diese Seite so attraktiv war“, schrieb Laura Weidman Powers in einer E-Mail an mich.

Wie es scheint, gingen die meisten Leute auf Facebook, um nichts zu tun. Aber es war die beste Art, nichts zu tun.

Sie stachelten auch Leute an, was niemand je verstand, nicht einmal in den Anfängen. „Meine Freunde und ich haben uns ein paar Mal gegenseitig angestupst, um zu sehen, was der Reiz daran war, und ich habe es nie verstanden“, sagte Weidman Powers, der später Code 2040 mitbegründete, eine gemeinnützige Organisation, die sich für die Diversifizierung der Technologiebranche einsetzt. „

Die bei weitem häufigste Nutzung war die Überprüfung des Beziehungsstatus einer Person, was für Paare plötzlich ein neues Problem darstellte. Eine Beziehung zu definieren oder zu beenden bedeutete, eine neue Antwort in einer Auswahlliste auszuwählen; eines der ewigen menschlichen Durcheinanders des Lebens erforderte nun eine Antwort, die ein Computer verstehen konnte.

Aber es gab zwei Funktionen, die schon lange verschwunden oder in der Dunkelheit begraben waren, die selbst nützlich waren und die die Macht andeuteten, die die dem Dienst zugrunde liegenden Daten haben könnten. Die erste war, dass man sehen konnte, wer sonst noch in den eigenen Klassen war. Eine neue Informationsebene lag nun über jeder Klasse, in der Sie waren. Sehen Sie jemand Interessantes? Brauchen Sie Hilfe bei den Hausaufgaben? Jetzt gab es einen völlig neuen Weg, die Leute zu erreichen, mit denen man in einer Klasse war. Zweitens: Wenn Sie einen Bandnamen – zum Beispiel Godspeed You! Black Emperor – als Interesse in Ihrem Profil eintrugen und dann auf den erzeugten Link klickten, konnten Sie alle Personen sehen, die diese Band als Lieblingsband angegeben hatten. Jedes Buch, jeder Film oder Künstler hatte plötzlich ein sichtbares Netzwerk von Menschen, die sich dafür interessierten. „Es schien mir ein sehr effizienter Weg zu sein, um schnell Gemeinschaften von gemeinsamem Interesse zu finden, und das war eine neuartige und sehr nützliche Funktion“, schrieb John Norvell, ein Anthropologe, der in jenem Jahr in Harvard lehrte, in einer E-Mail.

Und wenn man bedenkt, wie Instagram-Hashtags heute funktionieren, ist es nicht weit weg von dieser frühen Vision. Die Kurse haben gezeigt, wie mächtig die Verknüpfung von Facebook mit realen Gruppen von Menschen sein kann. Und die andere Funktion zeigte eine dauerhafte Wahrheit über soziale Medien: Wenn man bestimmte kulturelle Produkte und Hobbys mag, gehört man laut der Maschine zu einer bestimmten sozialen Gruppe.

Norvell dachte in jenem Jahr viel über TheFacebook nach, da er gerade einen neuen Kurs mit dem Titel „Life Online“ entwickelt hatte, den er im gleichen Semester, in dem TheFacebook an den Start ging, zum ersten Mal unterrichtete. Er schlich sich auf die Website und beobachtete, wie seine Studenten sie nutzten.

„Facebook schien so schnell die Oberhand zu gewinnen“, sagte Norvell. „

Heather Horn, heute Redakteurin bei The New Republic, war im Herbst 2004 eine Studienanfängerin. Viele ihrer Klassenkameraden hatten sich im Sommer angemeldet, so dass sie keinen Tag auf dem Campus ohne Facebook erlebten. „In den nächsten vier Jahren wurde ich ständig beschimpft, weil meine dreijährige, felsenfeste Beziehung nicht auf Facebook aufgeführt war“, erzählt Horn. „Ich erinnere mich, dass der Freund meiner Mitbewohnerin dachte, dass es mir mit meinem Freund wohl nicht ernst sei, wenn er nicht auf Facebook zu finden sei. Ich weiß noch, dass ich dachte, das sei einfach verrückt.“

Lesen: Wenn du dich verliebst, sieht Facebook das

Natürlich beschränkten sich die romantischen Möglichkeiten von TheFacebook damals wie heute nicht nur auf das Auflisten oder Überprüfen des Beziehungsstatus. Die meisten Geschichten über den frühen Dienst drehen sich um das, was Wright als „Flirtmaschine“ bezeichnet. Die Menschen waren durstig, und hier war die perfekte blaue Oase. „Facebook schien, als hätte jemand das High-School-Spiel der Entschlüsselung der mentalen Zustände und der Verliebtheit der Leute aus den AOL-Instant-Messaging-Status genommen und gesagt: ‚Wie können wir das größer und umfassender machen?'“ sagte Horn.

Wie genau man jemanden auf Facebook anspricht, war allerdings nicht ganz klar. Katie Zacarian war eine Schülerin, die später bei Facebook arbeiten sollte. Sie erinnerte sich daran, dass eine Mitbewohnerin sie zu sich rief, um auf ihren Computerbildschirm zu schauen. Eine Kommilitonin hatte ihr eine Nachricht geschickt, die in etwa lautete: „Hey, du bist süß. Willst du dich mit mir treffen?“ Aber wer war dieser Typ? Niemand kannte ihn. „Wir haben sein Profil durchforstet, um herauszufinden, wer er war und wo sie ihm auf dem Campus begegnet sein könnte“, sagte Zacarian, die jetzt Technologin für Umweltschutz ist. „Von jemandem um ein Date gebeten zu werden, den man noch nie persönlich getroffen oder gesehen hatte, war für uns völlig neu … Im Februar 2004 war es für uns schwer zu glauben, dass ein Foto und ein paar Dinge, die man über sich selbst geschrieben hatte, einen dazu veranlassen würden, mit jemandem auszugehen, und das erschien uns anfangs irgendwie seltsam.“ (Am Ende hatten die Mitbewohnerin und der Bote ein einziges, peinliches Date.)

Auch wenn das Anbaggern von Klassenkameraden eine peinlich häufige Beschäftigung war, ging es bei TheFacebook nicht nur um Verabredungen. Norvell, einer der wenigen Fakultätsmitglieder, die in den ersten Monaten ein Profil hatten, beobachtete alle möglichen interessanten Verhaltensweisen der Studenten in und außerhalb seiner Kurse.

„Ich erinnere mich, dass die Leute damals Facebook-Funktionen wie ‚Gefällt mir‘ und die verschiedenen Komponenten des Profils nutzten, um kreative und lustige Dinge damit anzustellen, jede Menge Insider-Witze und mehrere Schichten von Ironie“, erinnert sich Norvell. „Meine eigenen Studenten haben ganze Abhandlungen darüber geschrieben, was ein ‚Like‘ bedeuten könnte. Ich glaube, das alles hat die Facebook-Entwickler überrascht, und sie hatten Mühe, damit Schritt zu halten. Sie erwarteten viel wörtlichere Verwendungen.“

Mit anderen Worten: Die Kultur von TheFacebook explodierte in allen Farben.

Dreizehn Tage (13!) nach dem Start begann die zukünftige New Yorker-Redakteurin Amelia Lester eine Crimson-Kolumne über TheFacebook und scherzte: „Für die Uneingeweihten – alle drei von euch …“ Dann fuhr sie mit einer bemerkenswert umfassenden Kritik fort, die sowohl auf Instagram 2019 als auch auf TheFacebook 2004 angewendet werden könnte: „Fast jedes Profil ist ein sorgfältig konstruiertes Kunstwerk, eine Art verpixeltes platonisches Ideal unserer chaotischen, allzu organischen realen Selbst, die kein perfektes Haar haben und ihre Wochenenden nicht damit verbringen, mit dem neuesten Garcia Marquez zu kuscheln.“

In gewissem Sinne wurde jeder zu Harry Lewis, dem zentralen Knoten im Netzwerk. Facebook hat neue Verhaltensweisen hervorgebracht, die mit dem neuen Druck auf das Selbst einhergingen. Die Menschen wurden süchtig, sehnten sich nach möglichst vielen Freunden, übten ironische Kritik an der Bedeutung des Begriffs „Freundschaft“ und lehnten den Beitritt gewissenhaft ab.

Und auch wenn es schwer ist, echte dreidimensionale Menschen in die eine oder andere Kategorie einzuordnen, hat TheFacebook dies nicht nur möglich gemacht, sondern praktisch vorausgesetzt. „Soziale Online-Netzwerke erweisen sich als unendlich faszinierend, solange ich jeden, den ich kenne, unbewusst in kleine Kategorien einordne“, schrieb Lester.

Aber wenn die Schattenseiten dieser neuen Sache für das kritische Auge offensichtlich waren, warum kamen die Leute dann immer wieder und wieder und wieder? Auch dazu hatte Lester eine Theorie. „Es gibt viele andere Urinstinkte, die hier offensichtlich am Werk sind: ein Element des Wunsches nach Zugehörigkeit, eine Prise Eitelkeit und mehr als ein wenig Voyeurismus erklären wahrscheinlich die meisten Süchte (meine eingeschlossen)“, schrieb sie. „Aber vor allem geht es darum, eine Pose einzunehmen, wie Madonna es ausdrücken würde, und die Welt wissen zu lassen, warum wir wichtige Menschen sind. Kurz gesagt, das ist es, was Harvard-Studenten am besten können. Und deshalb wäre es, abgesehen von irreführenden Fotos, schwierig, wenn nicht fast unmöglich, angesichts von thefacebook.com einen kalten Entzug zu machen.“

Wie Lesters Kolumne andeutet, hatten die ersten Facebook-Nutzer innerhalb weniger Wochen – wie Wasser, das einen Hügel hinunterrauscht – jede Position eingenommen, die es auf TheFacebook geben konnte. Viele der Verhaltensweisen, die heute die sozialen Medien beherrschen, waren schon damals in Miniaturform sichtbar. Schon nach wenigen Wochen, so Goodin, gab es „die ironischen Nutzer“, die lustige Antworten auf die Profilfragen gaben und sich selbst als mit Freunden oder Mitbewohnern verheiratet eintrugen.

Fast alle, mit denen ich gesprochen habe, konnten sich nur schwer daran erinnern, wie die Welt war, bevor das alles passierte. Vor allem gibt es jetzt so viele Informationen über echte Menschen im Internet. Damals gab es nur wenige Informationen, die eine reale Person mit ihren digitalen Erscheinungsformen in Verbindung brachten.

„Das war wirklich das erste Mal, dass Menschen ein Konto mit ihrem echten Namen erstellt haben“, sagt Cheever. Vor TheFacebook „lautete so ziemlich alles ‚Benutzername: mds416‘. Es wurde als unsicher angesehen, seinen echten Namen zu verwenden. Cyberschurken würden zu dir nach Hause kommen und dich entführen.“

Aber TheFacebook hat sich etwas von der Intimität der College-Umgebung geborgt, damit sich dieser ziemlich radikale Schritt weg von der Privatsphäre sicher anfühlt. So begannen die Menschen in Harvard und später auch anderswo, immer mehr von sich im Internet preiszugeben.

Lesen Sie: Soziale Apps sind jetzt eine Ware

„Wir waren so offen. Eine Zeit lang konnte jeder, der in Harvard war, alles sehen, was ich gepostet habe“, sagt Natalie Bruss, Partnerin bei der Risikofirma Fifth Wall, die ebenfalls in Zuckerbergs Klasse war.

Und so ging es von Schule zu Schule, wobei eine neue Norm für das Verhalten im Internet geschaffen wurde, die fest mit dem Verhalten an der Universität verwoben war. Eine frühe Marketing-Innovation, so Marks, bestand darin, dass die Gründer des Unternehmens die Nachfrage an einer Schule weckten, bevor sie dort starteten. „Das bedeutete, dass die Leute unbedingt auf Facebook sein wollten, also wurde es mit dieser hohen Dichte gestartet, und das führte zu einem frühen Engagement“, sagte sie.

Der Start von TheFacebook löste einen Hype aus. Wer hatte schon Zeit, über die theoretische Beziehung zwischen seiner Online-Persona und seinem Offline-Ich nachzudenken? Später gab es die Politik der echten Namen und Cambridge Analytica und die schleichende Erkenntnis, dass wir alle den raffiniertesten Werbemechanismen in der Geschichte der Welt alle Informationen gegeben haben, die sie brauchen, um uns Dinge zu verkaufen. Die Kinder würden schlau werden und wieder zu Benutzernamen und privaten, flüchtigen Nachrichtenplattformen wechseln. Eine neue, klügere Generation schafft neue Normen. Das ist gut, aber das ist nicht dasselbe wie die Rückkehr zu der Welt, die ich bis zum Februar meines letzten Schuljahres für selbstverständlich hielt.

Diese Dynamik in immer größerem Maßstab zu beobachten, hat mich verwirrt. Die Welt sollte nicht so perfekt fraktal sein. Und normalerweise ist sie zu groß, um sie zu begreifen: die Millionen von Möglichkeiten zu leben, zu reden und zu essen, die vergessenen Ecken, Wüsten, Bauern, Bayou-Bewohner, Türme in Singapur, Schweißer in Accra, Vaqueros, Fliegenfischerführer, Locherhersteller, Kinder, die Seltene-Erden-Mineralien abbauen, Chocolatiers, Schamanen und Maler. Aber mit Facebook wurde mein Wohnheim mit der ganzen Welt verbunden. Dieses ganze Durcheinander von 2 Milliarden Menschen teilt jetzt etwas, dieses Ding namens Facebook. Es gibt fast keinen Ort auf der Erde, von dem man definitiv sagen kann: Hier gibt es kein Facebook und Facebook hat nichts verändert. Sogar die unkontaktierten Eingeborenen des Amazonas sind viral geworden.

Ich habe mich im Laufe der Jahre gefragt, ob eine andere Gruppe von Menschen dies so schnell und so gründlich hätte erreichen können. War Mark Zuckerberg die einzige Person, die dieses besondere Zeichen in der Welt hätte setzen können?

Und hätte ich es in ihm sehen sollen? Wenn ich auf dem Weg zu einem späten Bagel oder einem Popcorn-Hühnchen an ihm vorbeiging, hätte er strahlen sollen, prädestiniert, bezaubernd?

Er war wirklich nur ein Typ. Cheever, ein ernsthafter Ultimate-Frisbee-Spieler, erzählt eine lustige Geschichte über Zuckerberg. Er hatte einen großartigen Ultimate-Frisbee-Spieler, Mark Zuckerman, kennengelernt, den er in seinem Team haben wollte, aber bei einem Turnier meldete sich Mark Zuckerberg an, um mitzuspielen. Es war ein windiger Tag, und als Zuckerberg sich mit einem Mannschaftskameraden aufwärmte, traf ihn eine Windböe mit einem Frisbee an der Nase. Der arme Neuling blutete und musste ins Krankenhaus gefahren werden.

„Zwei Jahre lang dachte ich jedes Mal, wenn jemand ‚Mark Zuckerberg‘ sagte: ‚Meinst du den bizarren Mark Zuckerman? Er war eine Witzfigur“, sagte er. „Und dann taucht er plötzlich in meiner Crimson-Zeitung auf.“

Und das ist wahrscheinlich der beste Weg, um zu erklären, wie ich mich fühle, wenn ich sehe, wie Facebook die Welt erobert. In der einen Minute machen die Leute noch Witze über Pokes und stellen detaillierte Friendster-Vergleiche an. In der nächsten ist das Ding zum Mittelpunkt des gesamten Informationsflusses und der Geopolitik geworden.

„Ich denke oft darüber nach, dass Mark offensichtlich nicht wusste, dass es sich so entwickeln würde. Ich habe immer noch seine Visitenkarte aus der Zeit, als sein Titel noch ‚I’m CEO, Bitch‘ lautete“, so Goodin, die erste Frau auf Facebook. „Was seltsam ist, ist, dass es wie eine lustige Sache aussah, und plötzlich ist es eine Nützlichkeit und hat sich in etwas anderes verwandelt, das nicht so toll ist, weil es die soziale Interaktion verändert hat.“

Wenn es sich auch wie eine Diskontinuität anfühlt, so ist doch eine Sache vom 4. Februar 2004 bis heute konstant geblieben: Nichts auf der Welt ist besser geeignet, Menschen dazu zu bringen, sich selbst ins Internet zu stellen. Und es gibt nichts Interessanteres als andere Menschen.