A Mother’s Words

Bonnie Haldeman – die Mutter des berüchtigten Zweigstellenführers David Koresh – wurde letzten Freitag im Haus ihrer Schwester in der osttexanischen Stadt Chandler tot aufgefunden. Die 64-jährige Krankenschwester war erstochen worden. Ihre Schwester wird ohne Kaution festgehalten.

Ich habe Haldeman letztes Jahr interviewt, als ich eine mündliche Geschichte über die Belagerung der Davidianer im Jahr 1994, fünfzehn Jahre nach der Tat, zusammengestellt habe. Wir hatten mehrere angenehme Telefongespräche, von denen ich hier einige Auszüge wiedergebe. Nichts von diesem Material hat es in meine endgültige Geschichte geschafft, aber es bietet einige interessante Einblicke in die Person David Koreshs. Was Haldeman betrifft, so war sie gesellig, witzig und entwaffnend; sie nannte mich „Honey“ und „Sugar“. Sie war erst sechzehn, als sie ihren Sohn (geboren als Vernon Howell) bekam, und sie sagte mir, dass sie versucht habe, die beste Mutter zu sein, die sie sein konnte. Hier sind einige Auszüge aus unseren Gesprächen.

Über ihren Sohn als Kind:

Er war ein sehr wissbegieriges Kind. Ich kaufte Dinge, und er nahm sie auseinander, um zu sehen, wie sie funktionierten, vor allem Elektronik und so. Er war ein sehr neugieriger Mensch. Er brachte sich selbst bei, wie man Rasenmäher repariert und ein Dach deckt, als er noch ein Kind war. Als er aufwuchs, hatte er es in der Schule schwer. In den ersten paar Klassenstufen hieß es, er sei lernbehindert. Als wir in Richardson lebten, wurde er in Sonderklassen unterrichtet. Aber er wollte immer etwas lernen und erforschen. Er stellte eine Menge Fragen. Er sagte immer, er würde stottern, aber ich habe ihn nie stottern hören. Er war viel zu sehr ein Redner. Er liebte es, Geschichten zu erzählen. Wenn wir am Lagerfeuer saßen – wir haben oft gezeltet – erzählte er Geschichten, erfundene Geschichten und Geistergeschichten. Als er zwölf oder dreizehn war, fing er an, die Bibel zu lesen und Radiopredigern zuzuhören.

Er hatte eine Menge Freunde. Er ging raus und arbeitete im Garten, kletterte auf Bäume, lief mit seinem Hund herum und fuhr mit dem Fahrrad. Er war kein Typ, der sich vor den Fernseher setzt. Er brachte sich selbst das Gitarrespielen bei und machte als Teenager eine Phase durch, in der er ein Rockstar werden wollte. Wir kauften ihm die Gitarre und die Wah-Wahs und die Lautsprecher, und er machte uns fast verrückt. Wenn wir abends nach Hause kamen, dröhnte er diese Musik, so dass wir ihn in die Scheune verlegen mussten. Die Nachbarn haben sich beschwert, aber das ist ja typisch. Er sagte, er wolle ein Rockstar werden. In jenen Jahren war er ein wenig rebellisch. Er wollte sich nicht die Haare schneiden und so weiter.

Über den Beginn seiner geistigen Verwandlung:

Er lernte dieses Mädchen namens Linda kennen und verliebte sich in sie. Ungefähr zu dieser Zeit, denke ich, begann er wirklich über Gott nachzudenken. Lindas Vater hatte ihn immer akzeptiert und ihn bei sich zu Hause übernachten lassen und so weiter. Und dann wurde Linda schwanger, und plötzlich wollte ihr Vater nicht mehr, dass er etwas mit ihr zu tun hatte. Und das hat ihn irgendwie am Boden zerstört. Und ich kann das verstehen, sie war erst fünfzehn und er neunzehn. So ähnlich wie meine Geschichte, aber das ist eine andere Geschichte. Er lebte also in seinem Auto und begann zu beten. Er ging auf Friedhöfe und betete und ging zu allen Predigern in der Gegend und stellte Fragen. Er machte wirklich eine Menge Veränderungen und Dinge durch.

Nun, er begann, die Weiblichkeit des Heiligen Geistes zu studieren. Er fand das in der Bibel, wissen Sie. Er sagte: „Hey, der Heilige Geist ist nicht männlich oder Teil der Gottheit.“ Und er präsentierte das in der Kirche. Er hatte ein Diagramm von der großbrüstigen Frau angefertigt, von der in der Offenbarung und in der Genesis die Rede ist. Das kam nicht sehr gut an.

Über das Lager der Davidianer, das Koresh kurzzeitig in Palestine, Texas, unterhielt:

Ich war mehrmals dort zu Besuch. Ich habe mich in die Menschen verliebt. Es war eine sehr kleine Gruppe – einfach, sie hielten den Sabbat und aßen gesund. Sie hatten kein fließendes Wasser, keinen Strom. Wir bekamen ein Telefon, und wir verlegten es – das Kabel – den ganzen Weg durch den Wald. Wir hatten ein Telefon. Wir gingen in die Stadt und füllten all diese Krüge und hatten Wasser. Junge, man kann mit einer Gallone Wasser gut duschen.

Über die 51-tägige Pattsituation ihres Sohnes mit der Bundesregierung:

Einmal sprach ich mit – ich glaube, es war Brian Sage oder einer der anderen Unterhändler. Er sagte: „Miss Haldeman, glauben Sie, dass Sie David überreden könnten, herauszukommen, wenn Sie ins Haus kommen?“ Und ich sagte: „Nein, das glaube ich nicht. Denn David hört nicht auf mich, David hört auf Gott.“ Ich sagte: „Ich war schon in vielen Situationen, in denen David sagte, Gott habe ihm gesagt, er solle warten, und – auch wenn wir irgendwo hingehen sollten – wir warteten. Denn wenn Gott David sagte, er solle warten, dann gehen wir nirgendwo hin. Wenn Gott also zu David sagt, er soll rauskommen, dann kommt er raus, aber er wird nicht rauskommen, nur weil Mama sagt, er soll rauskommen.“

An dem Tag, an dem das Gelände der Branch Davidianer bis auf die Grundmauern niederbrannte, befanden sich ihr Sohn und nach ihrer Schätzung etwa dreizehn ihrer Enkelkinder darin:

Ich habe mich um meine Patienten gekümmert. Ich hatte die ganze Nacht gearbeitet, und es war noch sehr früh am Morgen. Ich gab meiner Patientin ihre Medizin und hatte den Fernseher leise gestellt. Ich sah, wie die Panzer auf das Haus eindrangen. Ich dachte: „Oh mein Gott, was ist da los?“ Später, als ich den Rauch sah, hielt ich Ausschau nach Menschen, die herauskamen. Natürlich konnten wir nicht sehr gut sehen. Aber als das Feuer weiterging, dachte ich: „Nun, vielleicht sind sie in den Untergrund gegangen“ und vielleicht dies und vielleicht das. Fragen Sie mich jetzt nicht zu viel über diesen Tag. Ich weiß nur, dass Connie Chung von A Current Affair mich anrief und fragte: „Was fühlst du gerade, Bonnie?“ Wie kann man das beschreiben, wissen Sie? Ich dachte immer: „Vielleicht ist David rausgekommen“, oder „Sicherlich sind die Kinder rausgekommen“. Man hofft immer noch, auch wenn man nur noch Asche sieht.